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corrispondenze

Gli Stati Uniti visti con gli occhi di un direttore di museo. Prima puntata: dal sogno americano al bisogno di capire
come nascono certi nostri modelli di riferimento .
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[d iretto re d el Museo  c ivico  d i s to ria naturale d i Ferrara]

Quand'ero  ragazzo sognavo che un giorno anch'io  avrei visto  l'America. Non sarei sbarcato  dalla scaletta di un
banale aeroplano, ma dal ponte di un transatlantico  pavesato  di mille bandierette, per non perdermi l'emozione della
baia di New York che si pro fila all'o rizzonte dopo sei giorni e sei notti di mare, mare e ancora mare. Era quello  il
modo miglio re, pensavo, per godere appieno il momento irripetibile in cui il miraggio  del Mondo Nuovo sarebbe
divenuto  realtà.

Allo ra l'America era per me qualcosa di irraggiungibile, su cui potevo fantasticare liberamente, come è possibile
so lo  quando si è abbastanza giovani da pensare ad un futuro  senza limiti di tempo e di o rizzonti. Più tardi ho dovuto
arrendermi di fronte all'evidenza e rinunciare alla vecchia idea del transatlantico , ma proprio  perché l'America era
diventata qualcosa di molto  più concreto . Andarci non era più un sogno ad occhi aperti: bastava programmare le
ferie, informarsi sui vo li e sui costi, rinnovare il passaporto . Bastava vo lerlo . Molti preferiscono che un sogno resti
tale. Io , ad un certo  punto  della mia vita, ho invece capito  come il viaggiare fosse una parte irrinunciabile della mia
formazione e della mia esperienza del mondo reale. E l'America è diventata un bisogno.

Per chi viaggia andando in cerca di suggestioni di facile presa gli Stati Uniti sono, inutile dirlo , una meta ideale.
Siamo talmente imbevuti del mito  del "sogno americano" che è praticamente impossibile viaggiare attraverso gli
States senza inciampare continuamente nelle sue molte materializzazioni. L'incontro  ravvicinato  con il mito
americano non può non emozionare, almeno la prima vo lta, ma è un'esperienza francamente un po ' banale, e non
meriterebbe di riempire le pagine di un sito  web come di un libro  (anche se è difficile leggere un reportage di viaggio
negli USA che non sia l'ennesima celebrazione di quel mito). Se ho cercato  di dare una forma leggibile agli appunti
che ho racco lto  nel corso dei miei viaggi negli Stati Uniti, e se ho aderito  con entusiasmo all'invito  di pubblicare il
mio  resoconto  sulla rivista "IBC", l'ho  fatto  perché sono tornato  da quei viaggi con una sensazione, che ancora
conservo, di sorpresa.

Gli USA sono riusciti a stupirmi. Mi sono convinto  di una cosa: se cerchiamo di avvicinarci alla realtà americana
rinunciando alle suggestioni dei miti di massa, alla falsa familiarità indotta dal grande schermo con territo ri, scenari,
situazioni che fanno parte dell'immaginario  co llettivo  e che sono perciò  icone un po ' vuote di significato , gli Stati
Uniti sono capaci di rivelarsi una miniera di sensazioni inattese, di stimoli, di tentazioni e di seduzioni niente affatto
scontate (pur rimanendo, ben inteso, in un ambito  di esperienze confessabilissime e politically correct  quali sono
quelle che attengono una sfera di interessi squisitamente culturale). Sul piano culturale, infatti, gli Stati Uniti sono
tuttora, per no i, quasi un altro  pianeta. Questa diversità che si dispiega tra le due sponde dell'oceano è ciò  che più
rende eccitante il viaggio  in America. Viaggio  che, per me, ha significato  uno straordinario  allargamento dei confini
entro  cui era racchiusa la mia esperienza personale e pro fessionale.

All'inizio  della mia avventura pensavo ad un viaggio . L'America, mi dicevo, non è dietro  l'ango lo , e quindi puntavo su
una sorta di grand tour che mi consentisse di vedere non tutto  certamente ma almeno le cose più significative e
importanti. So luzione improponibile, me ne resi conto  quasi subito : non so lo  perché avrei dovuto  avere a
disposizione almeno tre-quattro  mesi (cosa impossibile), ma anche perché cominciando a conoscere la realtà
americana, dopo i primi due viaggi sulla costa atlantica, mi ero  accorto  subito  delle pro fonde differenze che le pur
giovani tradizioni culturali americane avevano impresso nel vissuto  delle diverse città e regioni: non potevo pensare
di farmi un'idea di quella realtà così complessa senza aver girato  in lungo e in largo attraverso gli Stati Uniti, senza
averli per così dire metabo lizzati, senza fretta e rifuggendo da programmi di viaggio  rigorosamente predeterminati.

Avevo capito  molto  presto , in altre paro le, che negli USA sarei dovuto  tornare diverse vo lte. È quello  che ho fatto ,
sempre a mie spese e sfruttando fino  all'ultimo giorno i periodi di ferie che mi erano concessi. Qualcuno riesce a
viaggiare in conto  spese, lo  so . Devo confessare che non ho mai amato l'atteggiamento un tantino snob di chi si fa
vanto  di aver girato  il mondo "dedicando mesi ed anni" a quelle che in fondo sono occupazioni privilegiate secondo
il metro  di giudizio  dei comuni mortali: viaggi di aggiornamento graziosamente concessi da amministrazioni
pubbliche, o  campagne di ricerca pluriennali in ango li remoti del globo (che comportano certamente delle rinunce e
molto  spirito  di adattamento , ma che altrettanto  certamente consentono di dedicarsi a ciò  che più appassiona senza
l'assillo  di riunioni, rendiconti amministrativi, rapporti di area o  di settore, lamentele, squilli di telefono e quant'altro
allieta la vita quotidiana sul proprio  posto  di lavoro).

E po i sono insofferente dei condizionamenti cui si va incontro  viaggiando conto  terzi, perché l'esperienza del
viaggio  è per me innanzitutto  una occasione di rigenerazione, da vivere in piena libertà. Non riesco quasi a
concepire ferie sedentarie, anche se talvo lta ne ho assaporato  i vantaggi: la possibilità di riposare, innanzitutto , di
leggere con calma qualche libro , di fare delle passeggiate, di immergersi nella natura. Ma ne godo di più, di questo



tipo  di rigenerazione, se è di breve durata, una parentesi che ci si concede per allentare la tensione. Nell'ozio  mi
pare di avvertire l'invecchiamento delle mie cellule, viaggiando invece riscopro ciò  che rende diverso il bambino
dall'adulto : l'avventura della scoperta.

E non mi disturba il fatto  di portarmi appresso il mio  bagaglio  di esperienze pro fessionali, di rito rnare sempre su un
tema, quello  del museo, in un modo che a qualcuno, fo rse, potrebbe sembrare ossessivo. Sono, in fondo, un
animale da museo: non di quelli imbalsamati nelle vetrine e nemmeno - e questo  è meno ovvio  - di quelli
imbalsamati in un ruo lo , mummificati dietro  una scrivania. Chi dirige un museo non può essere l'amministratore
della quotidianità: deve investire in idee, deve dar fo rma a progetti. La missione del direttore di museo dev'essere
quella di dar vita ad una impresa culturale, che è un impegno nobile e alto  di militanza sociale.

A proposito  di impresa. Quello  che i legislatori e molti amministratori spesso non capiscono è che il governo della
cultura non può essere so lo  una questione di marketing e di efficienza amministrativa. L'idea errata e sbrigativa del
museo-impresa, che si sta affermando, trascura il fatto  che alla base deve sempre esistere un progetto  culturale.
Ogni museo dovrebbe avere una sorta di copyright sul suo progetto  culturale, non rincorrere modelli di successo di
dubbia qualità. Vedo con preoccupazione, invece, come talvo lta si guardi con mal riposte aspettative al modello
efficientista della grande distribuzione. Seguendo questa strada si condanneranno all'oblio  tutti i picco li musei, così
come chiudono i negozi di quartiere, mentre i tanto  auspicati (e mitizzati) diretto ri-manager si contenderanno i pochi
musei che "rendono". In modo elegante si sarà liquidata la cultura intesa come partecipazione, come
riappropriazione della propria storia, come costruzione di una identità co llettiva. Il museologo curioso non potrà mai
essere uno di questi diretto ri-manager. Per quanto  mi riguarda, non mi dispiacerebbe se agli animali da museo della
mia specie fosse riconosciuto  il ruo lo  di guastatori dell'omologazione. È più nobile e più positivo  di quello , che
aborrisco, di inguaribili romantici.

Ora, il punto  è che, come in tutti i processi di globalizzazione, anche nell'economia della cultura i modelli in grado di
imporsi su scala planetaria nascono negli Stati Uniti. Come la motorizzazione di massa, la ristorazione veloce, la
televisione e i personal computer, questi modelli (o  feticci) si conso lidano dapprima o ltre Atlantico  per dilagare po i in
tutto  il resto  del mondo. L'assurda pretesa di essere depositari di o ltre metà dei beni culturali esistenti sul pianeta,
troppe vo lte sbandierata senza ritegno, non può esimerci dal riconoscere che l'Italia non è più laboratorio  di idee, né
cantiere di realizzazioni che lascino il segno, come almeno possono ritenere di essere la Germania o  la Francia.
Questi paesi, che pure al pari del nostro  sono importatori di modelli e di suggestioni a stelle e strisce, hanno saputo
almeno riconoscere il valore di simbolo  potente ed efficace di identità co llettiva che il museo (ed il patrimonio
culturale in genere) conserva anche e forse soprattutto  nell'era della comunicazione di massa.

Non a caso i distintivi più eloquenti del ruo lo  guida perseguito  dalla Francia nella compagine europea sono
riconoscibili nella piramide di cristallo  del Grand Louvre, nell'invenzione del Museo d'Orsay, nella Città della Scienza
della Villette, nella grande arca della Galérie de l'Evo lution, nei nuovi po li dell'Opéra Bastille e della Biblio teca di
Bercy, come già nel "non contenitore" anticonvenzionale e pieno di fermento  del Beaubourg (e nel creare questi
simboli di eccellenza la Francia ha saputo  ribadire, anzi recuperare, il proprio  ruo lo  di laboratorio  di idee, al punto  da
esercitare una potente suggestione o ltre i propri confini, come è avvertibile in Olanda, considerando la recentissima
realizzazione del Naturalis di Leida). Non a caso la Germania, appena riunificata, si è gettata a capofitto  nella titanica
impresa del Kulturforum di Berlino  e già sta lavorando alla rigenerazione della Museumsinseln con il chiaro  intento
progettuale di riannodare i fili di una eredità, di una continuità storica spezzata da un cinquantennio  di catastro fi e di
divisione.

Si può forse credere che il museo-impresa che guarda al mercato  sia una necessità ineluttabile; è certo  però  che
tutte queste gigantesche operazioni non rispondono so lo  a scelte di marketing, non perseguono so lo  l'obiettivo  del
museo che "rende", non sono riducibili al modello  del supermercato . Soprattutto , quello  che è sorto  o  che sta
sorgendo nei cantieri della cultura lungo le rive della Senna o  della Sprea non è l'assemblaggio  di componenti
progettate e brevettate negli Stati Uniti. Gli americani hanno inventato  ed esportato  in tutto  il mondo la
motorizzazione di massa, ma non riescono a venderci le lo ro  automobili. A maggior ragione le tradizioni di un
paese dovrebbero avere un peso determinante nella po litica culturale.

Dovrebbe essere evidente a chiunque che l'Italia ha nella propria storia il know-how  che gli consentirebbe di avere
una sua po litica della cultura, come l'hanno la Francia e la Germania, pur non essendo esenti (tutt'altro !) da
contraddizioni e conflitti sul concetto  di redditività dell'impresa culturale. Perseguire l'efficienza economica e
amministrativa senza avere un progetto  culturale vuo l dire rincorrere delle suggestioni, e rischia di appiattire l'o fferta
dei musei su modelli di consumo di importazione che non riflettono la nostra identità e i nostri bisogni. È forse un
segnale positivo  che l'artico lo  33 della legge finanziaria 2002 abbia introdotto  dei "paletti" alla concessione ai privati
della gestione dei beni culturali dello  Stato : hanno avuto  effetto , evidentemente, i richiami giunti da ogni parte d'Italia -
e da tutto  il mondo - sull'imprescindibile necessità che la gestione dei musei risponda al criterio  dell'interesse
pubblico  e non a logiche di pro fitto ; ma è so lo  un primo passo, a mio  avviso, perché ai musei italiani sia finalmente
riconosciuto  il ruo lo  sociale che lo ro  compete.

In ogni caso, mi sono sempre rifiutato  di credere che il modello  di museo americano, e più in generale la po litica dei
beni culturali praticata negli Stati Uniti, si riducano ad un banale miscuglio  di efficientismo e di redditività. Vivendo in
Europa si può avere un'opinione distorta di tante cose, e sono convinto  che occorrerebbe conoscere meglio  realtà
sociali e culturali lontane dalle nostre ma che oggi ci riguardano non fosse altro  perché premono alle nostre porte;
ma quando si considera quanta influenza esercitano gli Stati Uniti come modello  di riferimento , ogni rischio  di
fraintendimento  di quella realtà ha certamente conseguenze più dirette e insidiose. È per questo  che bisogna
conoscerli. Il racconto  continua: alla prossima puntata.

 


