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musei e beni culturali / corrispondenze

Gli Stati Uniti visti con gli occhi di un direttore di museo. Terza e ultima puntata: tra i diorami dell'American Museum
of Natural History, all'ombra del grande Barosauro.
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Per molti versi l'American Museum of Natural History  è un po ' il contraltare del Metropo litan: situato  sull'altro  lato  di
Central Park, quasi alla stessa altezza del grande museo d'arte, è l'unico  museo di New York a poter gareggiare con
quest'ultimo in fatto  di dimensioni e di imponenza. Penso che la contrapposizione non sia del tutto  casuale, anche
se non è certamente intenzionale - anzi, vo lutamente plateale - come nei due co lossi di Vienna, il Kunsthistorisches
e il Naturhistorisches Museum, identici financo nei dettagli e dialoganti vis-à-vis sui due lati della Maria-Theresien
Platz.

Dal punto  di vista architettonico il Museo di storia naturale di New York è un museo double face: di un pomposo stile
Impero sul lato  che prospetta su Central Park West, squaderna un'immensa e un po ' tetra mole neoromanica a
grandi blocchi squadrati di porfido  sul lato  perpendico lare a quello . Il landmark  che accoglie i visitatori ai piedi della
scalinata, familiare a tutti i nuovaiorchesi, e che più di ogni decoro architettonico contraddistingue il Museo, è
qualcosa di americano fin nel mido llo : una grande statua equestre di Teddy Roosevelt cui fanno da palafrenieri un
indiano delle praterie e un negro nerboruto , una affermazione di supremazia dell'uomo bianco tanto  ingenua da
risultare imbarazzante, almeno per un occhio  disincantato . Theodore Roosevelt fu un pioniere delle po litiche di
conservazione dell'immenso patrimonio  naturale americano, messo a dura prova già negli anni della corsa verso
l'ovest, ed è tutto ra ricordato  come uno dei patrocinatori del grande museo di New York, che poté fregiarsi, primo e
unico nel paese, dell'appellativo  di American Museum of Natural History.

Il mio  stato  d'animo, nel varcarne la soglia, era simile a quello  di un pellegrino che aveva finalmente raggiunto  la
meta di un viaggio  di rigenerazione meditato  per tutta una vita. Non arrivavo ad annettere un significato  salvifico  a
quella mia visita, ovviamente, ma sentivo  comunque di non essere uno qualunque dei tanti individui di ogni età e
co lore che si affo llavano nell'atrio  del museo. Come tutti quanti, in ogni caso, pagai il mio  biglietto , mi appuntai in
bella mostra il lasciapassare co lorato  che veniva distribuito  con la raccomandazione di conservarlo  (permetteva di
uscire e di rientrare liberamente, e ne avrei approfittato) e finalmente mi avventurai o ltre le barriere della biglietteria.

La prima cosa che balza agli occhi, appena messo piede nei musei americani, e che li rende differenti da quelli
europei, è l'attenzione che riservano alla scenografia. In America sono soprattutto  i musei di storia naturale a dar
fondo senza riserve ai trucchi del mestiere, alla ricerca dell'effetto , del co lpo d'occhio  impattante: si avverte il
visitatore sin dalle premesse che non si sta scherzando, che lo  spettaco lo  in arrivo  varrà il prezzo del biglietto .
Coro llario  di questa tendenza è il ruo lo  asso lutamente fondamentale assunto  dalla grande hall di ingresso nel
disegno architettonico dell'edificio  del museo, che non è quasi mai, come spesso avviene in Europa, un fabbricato
originariamente progettato  per asso lvere a tutt'altre funzioni. La hall deve avere necessariamente proporzioni
monumentali, e trasmettere attraverso una pro fusione di o rnati e di rivestimenti il più costosi possibile una
sensazione di so lidità e di potenza. L'American Museum di New York ovviamente non fa eccezione: la grande
Theodore Roosevelt Memorial Hall che accoglie il visitatore all'ingresso principale del Museo su Central Park West
costituisce, con la sua enorme vo lta a botte impreziosita da cassettoni o ttagonali, le sue co lonne di porfido
coronate da capitelli corinzi e i marmi che ne rivestono il pavimento  e le pareti, un'eloquente anticipazione della
grandeur  planetaria del Museo.

Ma la ricerca dell'effetto  non si esaurisce nella grandiosità e nello  sfarzo dell'ambiente: questo  è so lo , per così dire,
lo  scenario  in cui entrano in gioco i veri atto ri della rappresentazione. Ogni museo ha dei pezzi che, per la lo ro
autorevo lezza, valgono - o  varrebbero - a rappresentarne e a riassumerne da so li la qualità e l'importanza del
contenuto . È un peccato  che da no i, spesso, questi oggetti "eccezionali" siano mesco lati insieme agli altri all'interno
del percorso espositivo , dove non sono nemmeno sempre opportunamente valorizzati sul piano estetico . Nei
musei americani, per contro , è rego la quasi generale che questi pezzi siano presentati come "biglietto  da visita",
dunque utilizzati come una sorta di potente simbolo  mediatico , con un'operazione che ne privilegia, tra i tanti
possibili, il valore di segno rappresentato  dalla lo ro  eccezionalità.

Nel Museo di New York, questi speciali testimonial non potevano essere delle conchiglie rare o  degli uccelli dal
piumaggio  splendente, o  ancora il copricapo di un qualunque capo indiano: nella grande hall occorreva qualcosa di
ben più eloquente. Tipo, ad esempio , un dinosauro. A patto , però , che fosse degno del Guinness dei primati. Il
Barosauro a cui è stato  affidato  questo  compito , infatti, non è un dinosauro qualsiasi, ma una delle più esagerate
creature mai apparse sulla faccia della Terra, con un co llo  tanto  spropositato  da sfidare le leggi di gravità. Non
contenti, gli ideatori della messa in scena lo  hanno montato  drizzato  sulle zampe posterio ri (facendogli raggiungere
una statura di quindici metri: l'altezza del so ffitto  lo  permetteva), come "catturato" nel momento di panico suscitato
dall'improvviso attacco di un temibile Allosauro (che da so lo  sarebbe bastato  a garantire un effetto  non trascurabile).
La scena è indubbiamente frutto  di molta immaginazione: è tutto  da dimostrare, infatti, che un Barosauro potesse



rizzarsi sulle zampe posterio ri, e non sappiamo nemmeno se l'Allosauro potesse realmente costituire una
minaccia per un co losso di quelle dimensioni. Il risultato , comunque, è di un effetto  indiscutibile: i due giganti che si
stagliano nella penombra della grande sala, fo rata dai lampi delle macchine fo tografiche, sono il primo
incomparabile ricordo che conservo del Museo di storia naturale di New York.

Il grande salone dei North American Mammals è un po ' il cuore del Museo ed è concepita come una galleria di scene
di vita selvaggia che circondano su ogni lato  il visitatore. Sono i famosi diorami che mi avevano affascinato  già da
bambino dalle pagine di quel magico libro  illustrato , e che ora mi ritrovavo davanti nelle lo ro  proporzioni reali,
familiari come vecchie conoscenze: davanti a ciascuno di essi era come se mi affacciassi ad una finestra che si
apriva ora sul deserto  dell'Arizona, ora su una grande prateria, oppure su un dirupo delle Montagne Rocciose, e
così via, in una sorta di carrellata su tutti i paesaggi naturali della wilderness statunitense.

L'eccezionalità di questa grande sala sta soprattutto  nel numero, davvero unico, di diorami (ben 42, di tutte le
dimensioni) e nella qualità della lo ro  realizzazione. In un diorama gli animali devono essere presentati, come
abbiamo visto , in pose e atteggiamenti asso lutamente naturali e ambientati in una ricostruzione illusionistica
dell'habitat da cui gli esemplari sono stati prelevati. Questo  significa che la realizzazione di ogni diorama è
un'impresa estremamente impegnativa sul piano tecnico e ovviamente molto  costosa, che comporta un lavoro  di
équipe di naturalisti, tassidermisti, scenografi e pitto ri. Non c'è nulla di peggio  di un diorama realizzato  in economia
da personale privo  della necessaria perizia, magari con esemplari di vecchie co llezioni impagliati come tro fei e rigidi
come salami. Uno, fo rse il principale, degli intenti del diorama è quello  di perseguire un effetto  di stupefazione sul
visitatore, e questo  riesce so lo  se la qualità del prodotto  è perfetta. Questa ricerca dell'effetto  non è fine a sé stessa.

 

Il dio rama ha come valore fondamentale la attitudine a trasmettere una
documentazione sulla natura che, prima ancora che a livello  razionale, viene co lta a
livello  inconscio  mediante un effetto  di "percezione globale di natura". Senza la
mediazione di categorie logiche della scienza, esso consente di accostare tra di lo ro  gli
elementi di un ecosistema, ispirando un sensus naturae che resta pro fondamente
fecondo nella mente e nella coscienza del visitatore. È una sorta di percezione o listica
quella che il dio rama dà come messaggio  anche al visitatore [...] privo  di un adeguato
bagaglio  di cultura e di critica, ciò  che invece diventa abbastanza necessario  per la
miglio r fruizione dell'esposizione tematica.1

 

Mi sembra, questa, una esposizione convincente del significato  museografico  del diorama, che devo a Luigi
Cagnolaro , ex direttore (e per molti anni conservatore della sezione di zoo logia dei vertebrati) del Museo di storia
naturale di Milano: un museo che non a caso ha intrapreso una co lossale operazione di ristrutturazione delle sale di
zoo logia proprio  alla luce di questi criteri, realizzando una serie stupefacente di diorami che credo sia la più
completa e qualitativamente notevo le in Europa. Lo stesso era avvenuto  molti anni prima a New York, quando si era
decisa la realizzazione della grande galleria dei North American Mammals. Si era ai primi del seco lo  e il Museo di
New York era asso lutamente all'avanguardia nell'ideazione e nella realizzazione di queste impegnative scenografie.

Gli animali (intere famiglie di o rsi, coyote, linci, puma, alci, bisonti, per non ricordarne che alcuni) sono ovviamente i
pro tagonisti delle scene rappresentate in ogni diorama, ma non meno importante risulta essere, per le ragioni che
abbiamo appena visto , il contorno di ciascuna rappresentazione: gli esemplari di flo ra perfettamente riprodotti, sia
con parti naturali che in tessuto , il disegno dell'insieme e soprattutto  i fondali. Questi sono spesso il punto  debo le di
un diorama. Un museo di storia naturale può avere nei propri o rganici tassidermisti e tecnici preparati, ma
difficilmente potrà disporre di scenografi e pitto ri; e non sempre un bravo pitto re ha qualche dimestichezza con i
problemi di prospettiva che comporta la realizzazione di un diorama. Nelle arti applicate alla museografia è giusto
riconoscere un posto  importante a James Perry Wilson, l'artista che dipinse tutti i fondali dei diorami dei Mammiferi
americani del Museo di New York. Fu decisamente l'impresa della sua vita: spese o ltre un ventennio  nel realizzarla,
recandosi in ciascuno degli ambienti naturali di cui era stata progettata la riproduzione, scegliendo le miglio ri
inquadrature e ritraendo i bozzetti da cui avrebbe ricavato  i fondali. La qualità di questo  ciclo  pitto rico , ovviamente
ignorato  dai libri di storia dell'arte, ne fa un unicum asso lutamente eccezionale e rilevante almeno sul piano
museografico .

Esiste forse so lo  un'altra sezione, nel Museo di storia naturale di New York, in grado di reggere il confronto  con
quella dei Mammiferi del Nord America: ha le stesse proporzioni di questa, occupando il medesimo spazio , in
pianta, del piano superiore dell'edificio , ed è dedicata ai Mammiferi africani. La materia prima, cioè i grandi animali
delle savane e delle fo reste del Continente Nero, è quanto  di più radicato  nell'immaginario  co llettivo  della vita
selvaggia delle regioni tropicali: elefanti, rinoceronti, giraffe, zebre, gazzelle, leoni; e la qualità della realizzazione è
altrettanto  mozzafiato . Nessun museo al mondo credo possa vantare un co lpo d'occhio  d'effetto  come quello  che
attende il visitatore all'ingresso della Akeley Hall of African Mammals , con la processione di o tto  (!) elefanti africani
che troneggia al centro  del grande ambiente (mi sono immaginato , per un attimo, quali diffico ltà logistiche siano
state affrontate per co llocare i grandi pachidermi al primo piano dell'edificio ). Gli elefanti sono gli unici esemplari di
fauna presentati nella lo ro  nuda essenzialità, tutti gli altri sono ambientati in 28 grandi diorami.

Il salone è dedicato  alla memoria di Carl Akeley, esploratore, tassidermista e scultore che fu il vero  artefice, nei primi
decenni del seco lo , di questa straordinaria realizzazione. Non meno di James Perry Wilson, Akeley ha lasciato  un
segno pro fondo nella storia della museografia naturalistica. Fu lui, infatti, a rivo luzionare le tecniche di
naturalizzazione degli esemplari di fauna, che fino  ad allo ra erano preparati riempiendo le pelli con paglia o  trucio li
di legno, con risultati spesso piuttosto  gro tteschi. Akeley ideò una tecnica di ricostruzione che prevedeva la
realizzazione di una impalcatura di legno e di fili metallici e, talvo lta, di parti dello  scheletro , su cui sovrapporre uno
strato  di creta da modellare in modo da riprodurre fedelmente la fo rma di ogni musco lo  e persino di ogni tendine;



so lo  a questo  punto  sulla sagoma dell'animale veniva adattata la pelle.

Oggi si fa ricorso a materiali sintetici molto  più leggeri nella fase preparatoria di realizzazione delle sagome, ma la
tecnica è rimasta essenzialmente quella messa a punto  da Akeley. Fu dunque la ricerca di so luzioni che
permettessero  quell'aderenza al vero  richiesta dai diorami a far compiere un fondamentale passo in avanti nelle
tecniche tassidermiche. Akeley morì nel 1926 nel corso di una delle tante spedizioni intraprese dal museo per la
realizzazione della sala africana, molto  prima della sua inaugurazione al pubblico , che avvenne dieci anni più tardi. Il
luogo in cui fu sepo lto  è riprodotto  nel fondale di uno dei diorami della sala a cui dedicò tutte le sue energie, quello
in cui troneggia un maestoso esemplare di gorilla di montagna: una nota romantica e insieme un omaggio  alla sua
memoria.

Nell'American Museum vi sono altre cinque gallerie di diorami dedicati all'illustrazione della fauna del pianeta. La
sezione dei South Asiatic Mammals fu inaugurata nel 1930; altre tre sono dedicate agli Uccelli: la Hall of Birds of the
World e la Whitney Memorial Hall of Pacific Bird Life , entrambe al primo piano, progettate alla fine degli anni Trenta; e
la Hall of North American Birds , al secondo piano. Quest'ultima merita un'attenzione partico lare. Concepita come
una lunga galleria rettango lare che si apre sulla so ttostante sala dei popo li africani, essa ospita 29 picco li diorami
che sono, in asso luto , i più antichi fra quelli realizzati dal Museo e, credo, nella storia della museografia naturalistica.
Fu un'idea dell'o rnito logo Frank Chapman quella di ambientare le diverse specie di Uccelli del Nord America in
altrettanti habitat groups , concepiti come fedeli ricostruzioni di ben precisi contesti naturali e non come semplici
"quadretti di genere" (questi ultimi erano già noti alla museografia o ttocentesca e rispondevano ad intenti più che
altro  decorativi). La sala fu inaugurata nel 1909 (!) e c'è veramente da restare ammirati della genialità che li ispirò ,
anche e soprattutto  alla luce della fo rtuna che in seguito  avrebbe incontrato  la nuova, felice intuizione. Finanche per
la lo ro  qualità, comunque, non sfigurerebbero nella maggior parte dei musei di oggigiorno.

L'ultima delle grandi sale di diorami della fauna del pianeta è un altro  must del Museo di storia naturale di New York.
Si trova al piano terra, in un vasto  e buio  ambiente situato  praticamente al centro  dell'immenso edificio , ed è dedicata
alla vita degli oceani. In questa sala è normale vedere i visitatori co l naso all'insù e con la bocca spalancata. Di
conseguenza, è facile inciampare in uno dei tanti passeggini con i quali mamme e papà scarrozzano i lo ro  pargo li,
o  pestare i piedi a qualche malcapitato  visitatore. Assieme ai grido lini di entusiasmo dei più picco li, riecheggiano
dunque frequenti "sorry" più o  meno imbarazzati. È tutta co lpa sua: un co losso di o ltre trenta metri (per l'esattezza
94 piedi) di lunghezza, realizzato  in fibra di vetro  e po liuretano, che riproduce fedelmente nella fo rma e nelle
proporzioni un esemplare di balenottera azzurra catturato  nel 1925 al largo della Georgia Australe. Ha
dell'incredibile il modo in cui gli allestito ri del museo sono riusciti a "sospendere" l'animale a mezz'aria: della
gigantesca struttura non si riesce a scorgere alcun sostegno. La balenottera sembra levitare a mezz'aria al centro
del salone, fermata nella plastica posa che il cetaceo assume nell'atto  di immergersi in pro fondità. E per una vo lta
ancora, prima di uscire, mi sorprende l'illusione di sfogliare quel magico libro  illustrato  aperto  da bambino.

 

Nota

(1) L. Cagnolaro , Criteri di allestimento di sezioni biologiche di un museo naturalistico, in Didattica museale per
operatori dei musei scientifici e naturalistici, Ferrara, SATE, 1993, pp. 45-50.

 


