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Il dolore dei ricordi

Patriz ia Scag liarini
[imp ieg ata, Casalecchio  d i Reno  (Bo lo g na)]

I miei passi sono attutiti dalla neve che per tutta la notte è caduta, incessantemente.

Sceso dal treno, mi sono avviato  lungo una strada deserta che mi porta dritto  al centro  del paese, nella piazza dove
il Palazzo dei Pio  racchiude un museo che per me è così importante, perché mi ricorda il periodo della mia vita in cui
mi trovavo nel Campo di Fosso li, a pochi chilometri da qui.

Mi aggiro  per le stanze spoglie del museo, dove le teche, come monumenti funebri, racchiudono oggetti, fo to ,
ricordi.

I muri apparentemente spogli ma pieni di paro le e graffiti pesanti come montagne, il silenzio  che riempie il cervello
come i pensieri di morte, so litudine, stupore, angoscia, tutto  mi riporta a quando io  ero  parte di quella massa di
esseri stipata in poco spazio , denutrita, quasi spoglia, senza segni di identità se non un numero stampato addosso.

Come nel graffito  sul muro della prima sala del percorso museale, non avevamo un vero  vo lto , un nome, un corpo.
Eravamo tanti...

Come i muri delle sale, le nostre giornate erano spoglie, grigie e no i svuotati di tutto .

Come le frasi co lor sangue sco lpite su questi muri raccontano una verità indelebile, così gli o rrori hanno per sempre
inciso  la mia anima.

Nell'ultima sala tutti i nomi incisi non sono suoni vuoti, ma appartengono a persone!

Non è necessario  altro  perché il cuore percepisca nell'essenzialità di questo  luogo quanto  la vita, la coscienza, le
idee siano preziose.

E quanto  sia facile trovarsi sull'o rlo  del baratro .

Il viaggio  di rito rno è breve, ma i pensieri ancora non si allontanano da quelle sale.

Ancora cade la neve, il treno attraversa la campagna deserta.

Ho bisogno di respirare l'aria pulita e fredda.

Fuori dal finestrino  del treno i miei occhi non si staccano più da quel paesaggio  accecante, vasto , fermo.

La luce che co lpisce la campagna e i pochi alberi disposti quasi a caso, mette in risalto  il candore della neve che
incredibilmente immacolata ricopre tutto ... e come il silenzio  del primo mattino , riempie l'anima, il cuore.

Lo sguardo è attratto  da due picco le figure, fo rse lepri chissà, lontane...

Io  non sono più qui, ma sto  guardando attraverso le fessure del vagone dove siamo rinchiusi... chi c'è qui con me?

Da quanto  tempo siamo qui, fermi, al freddo, con la paura, la fame e la sete da sopportare senza alternative?

Come è cominciato  tutto  questo?

Dove ci stanno portando?

I miei compagni di viaggio  sono persone sconosciute, abbiamo in comune so lo  il fatto  di essere stati ammucchiati,
rinchiusi come bestie...

Nessuna risposta e allo ra continuo a guardare...

FUORI.

FUORI, anche se lì morirei dal freddo

FUORI, anche se lì morirei dalla fame

FUORI, anche se lì morirei da so lo

Ma morirei LIBERO.

Ricordo il freddo do loroso, implacabile che mordeva la carne, ricordo come pregavo che tutto  questo  finisse, senza
sapere che la destinazione era l'o rrore di qualcosa d'inimmaginabile, eppure fatto  dagli esseri umani per annientare,
schiacciare la vo lontà, l'identità, la VITA, la speranza di sopravvivenza di altri esseri umani.

Ricordo che il treno si mosse e attraversò una stazione.

Lessi un nome.



Vidi una casa. "Siamo qui, siamo qui!... possibile che non ci vediate!

Non ci sentite, eppure stiamo urlando...".

Lessi il nome della stazione, po i decisi di non guardare più FUORI.

Il viaggio  continuò.

Sono un vecchio  in viaggio  con addosso il peso e la gio ia di essere vivo .
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