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Il dolore dei ricordi

Patrizia Scagliarini
[impiegata, Casalecchio di Reno (Bologna)]

I miei passi sono attutiti dalla neve che per tutta la notte € caduta, incessantemente.

Sceso dal treno, mi sono avviato lungo una strada deserta che mi porta dritto al centro del paese, nella piazza dove
il Palazzo dei Pio racchiude un museo che per me € cosi importante, perché miricorda il periodo della mia vita in cui
mi trovavo nel Campo di Fossoli, a pochi chilometri da qui.

Mi aggiro per le stanze spoglie del museo, dove le teche, come monumenti funebri, racchiudono oggetti, foto,
ricordi.

I muri apparentemente spogli ma pieni di parole e graffiti pesanti come montagne, il silenzio che riempie il cervello
come i pensieri di morte, solitudine, stupore, angoscia, tutto mi riporta a quando io ero parte di quella massa di
esseri stipata in poco spazio, denutrita, quasi spoglia, senza segni di identita se non un numero stampato addosso.

Come nel graffito sul muro della prima sala del percorso museale, non avevamo un vero volto, un nome, un corpo.
Eravamo tanti...

Come i muri delle sale, le nostre giornate erano spoglie, grigie e noi svuotati di tutto.

Come le frasi color sangue scolpite su questi muri raccontano una verita indelebile, cosi gli orrori hanno per sempre
inciso la mia anima.

Nell'ultima sala tuttii nomi incisi non sono suoni vuoti, ma appartengono a persone!

Non & necessario altro perché il cuore percepisca nell'essenzialita di questo luogo quanto la vita, la coscienza, le
idee siano preziose.

E quanto sia facile trovarsi sull'orlo del baratro.

Il viaggio di ritorno € breve, ma i pensieri ancora non si allontanano da quelle sale.

Ancora cade la neve, il treno attraversa la campagna deserta.

Ho bisogno direspirare I'aria pulita e fredda.

Fuori dal finestrino del treno i miei occhi non si staccano piu da quel paesaggio accecante, vasto, fermo.

La luce che colpisce la campagna e i pochi alberi disposti quasi a caso, mette in risalto il candore della neve che
incredibilmente immacolata ricopre tutto... e come il silenzio del primo mattino, riempie I'anima, il cuore.

Lo sguardo € attratto da due piccole figure, forse lepri chissa, lontane...

lo non sono piu qui, ma sto guardando attraverso le fessure del vagone dove siamo rinchiusi... chi c'é qui con me?
Da quanto tempo siamo qui, fermi, al freddo, con la paura, la fame e la sete da sopportare senza alternative?
Come e cominciato tutto questo?

Dove ci stanno portando?

I miei compagni di viaggio sono persone sconosciute, abbiamo in comune solo il fatto di essere stati ammucchiati,
rinchiusi come bestie...

Nessuna risposta e allora continuo a guardare...
FUORI.

FUORI, anche se Ii morirei dal freddo

FUORI, anche se Ii morirei dalla fame

FUORI, anche se |i morirei da solo

Ma morirei LIBERO.

Ricordo il freddo doloroso, implacabile che mordeva la carne, ricordo come pregavo che tutto questo finisse, senza
sapere che la destinazione era l'orrore di qualcosa d'inimmaginabile, eppure fatto dagli esseri umani per annientare,
schiacciare la volonta, l'identita, la VITA, la speranza di sopravvivenza di altri esseri umani.

Ricordo che il treno si mosse e attraverso una stazione.

Lessiun nome.



Vidi una casa. "Siamo qui, siamo quil... possibile che non ci vediate!
Non ci sentite, eppure stiamo urlando...".

Lessiilnome della stazione, poi decisi di non guardare piu FUORI.
Il viaggio continuo.

Sono un vecchio in viaggio con addosso il peso e la gioia di essere vivo.
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