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storie e personaggi

A trent’anni dalla scomparsa il pensiero  corre a Varlin, il pitto re svizzero  che negli anni Cinquanta conobbe e
dipinse la costa ferrarese.

Porto Garibaldi, 1956

Giusep p e Muscard ini
[Bib lio teca d ei Musei c ivic i d 'arte antica d el Co mune d i Ferrara]

Non sarà unicamente un anniversario , e per giunta di morte, a indurre chi scrive a orientare la mente sull'opera e
l'esistenza di Willy Guggenheim, in arte Varlin. Gli artisti si citano e si ricordano indipendentemente dal lo ro
passaggio  terreno, e se qualche curiosità ci resta attorno alla lo ro  esistenza, banale o  maledetta che sia, è sempre
per l'enfasi celebrativa alla quale cediamo vo lentieri davanti all'idea di una genialità e di una creatività a contatto  con
il quotidiano. Benché ricorra quest'anno il trentennale della scomparsa di Varlin (www.varlin.ch), lo  spirito  per
ricordarlo  è qui ben diverso, motivato  da un'indagine retrospettiva sui rapporti che l'artista elvetico  seppe instaurare
con l'Italia,1 e nello  specifico  con le zone suggestive di Pomposa e Porto  Garibaldi, nel Ferrarese, dove in più
occasioni si trasferì alla metà degli anni Cinquanta.

Sono gli anni in cui l'artista si sposta di frequente nelle città europee, destinando periodi più o  meno lunghi a un
appagante ritiro  nelle zone comacchiesi, e trovando ispirazione davanti alla abbazia di Pomposa, trasposta con
convinzione tutta materica in una tela cui assegna il tito lo  inesatto  di Duomo di Pomposa; o  tratteggiando a
carboncino un'anziana donna, fazzo letto  nero  annodato  stretto , gambe larghe, seduta sul molo  di Porto  Garibaldi.2

Ma nei contorni marcati si coglie la stessa importanza che Varlin conferì ai quadri più impegnativi, come se il
disbrigo delle operazioni di ogni giorno condotte semplicemente per vivere, compenetrasse in modo viscerale la
sua concezione pitto rica, in un'attenta osservazione della realtà, allo  scopo di carpirne gli aspetti più ordinari.

L'indagine si fa interessante se si considera il respiro  europeo dell'arte di Varlin, e l'interesse che l'artista suscitò
presso i letterati del suo tempo. Al pari di molti artisti aveva scelto  i Grigioni come terra di approdo, luogo dell'anima
dove concludere il ciclo  dell'esistenza, ma non prima di aver sperimentato  gli straordinari effetti di una tardiva
paternità. Reduce dai buoni risultati o ttenuti a Venezia con il premio "Guggenheim", e da una felice mostra personale
al Kunsthaus di Zurigo, giunse a Bondo nel 1963, l'anno del matrimonio  con Franca Giovano li. Un anno
caratterizzato  da fecondo slancio  creativo  che lo  avvicinò a Friedrich Dürrenmatt, desideroso di farsi immortalare
dopo che anche Max Frisch, nel 1958, aveva commissionato  a Varlin il proprio  ritratto .3

Le opere su tela raffiguranti i due autori drammatici, sorpresi in domestiche posture che richiamano l'idea di una
momentanea interruzione del lavoro  per mettersi in posa davanti al pitto re, sono conservate rispettivamente al
Kunstmuseum di Basilea e allo  Svájci Nemzeti Könyvtàr di Berna. L'atteggiamento disinvo lto  del soggetto , con il
braccio  in entrambi so llevato  che asso lve a una funzione di rilassamento favorendo il distacco dalle occupazioni
della mente, lascia intendere ancora una vo lta in Varlin il bisogno di coglierne le movenze naturali e non studiate,
così come potrebbe impressionarle su pellico la un fo tografo  che vo lge l'obiettivo  della macchina su generiche
vicende consumate in un interno di famiglia. Il ritratto  di Dürrenmatt, se osservato  con attenzione sul posto , assume
le peculiarità caricaturali che mancano, per esempio , nell'abbozzata fisionomia di Franca Giovano li nell'o lio  su tela
realizzato  dieci anni prima, dove la posizione della donna, il braccio  alzato  a coprire per pudore il viso  assonnato ,
contrasta con la to tale nudità.

Se il fatidico  1963 co incide con tappe significative come il matrimonio  e il trasferimento  a Bondo, a quel periodo
risale anche la conoscenza personale di Dürrenmatt, rapporto  che non s'interrompe con la consegna del bildnis
oggi conservato  a Berna, ma continua ancora nel 1967, come dimostrano due caricature su pergamena possedute
dal Centro  Dürrenmatt di Neuchâtel. Curiose caricature, possiamo dire: nella prima, molto  più verosimile della
seconda, il soggetto  accenna un sorriso  suadente reso con poche linee; nell'altra, pur essendo il segno più deciso
per l'assenza di ripensamenti, si è invece di fronte a una sorta di vignetta fumettistica, lontani dalle paciose
sembianze dell'intellettuale. Una so la analogia: i pochi capelli, che dalla sommità della fronte spaziosa muovono irti
verso l'alto , paiono dirci che si tratta dello  stesso periodo, come confermano le note sulle schede catalografiche
redatte da Heide Kramer e Ulrich Weber: "probabilmente realizzato  alla presenza di Varlin 1967".

Vi è in quei pochi schizzi essenziali il senso di un rapporto  amicale fra i due, che non si estinguerà nel tempo.
Quando Varlin si spegnerà a Bondo nell'o ttobre del 1977, sarà Friedrich Dürrenmatt a leggerne gli elogi nel corso di
una sentita cerimonia funebre a cui tutta la comunità locale prenderà parte. Una prova di corale ammirazione per
l'artista che s'impose grazie ai bozzetti traboccanti di espressiva umanità con cui sapeva ben delineare i suo i
soggetti, ripresi non necessariamente in posa statica, ma vitali e operosi. E cinque anni più tardi, nel catalogo
pubblicato  in occasione di una postuma mostra parigina su Varlin, figurerà un ampio  saggio  di Dürrenmatt sull'opera
dell'amico pitto re.4

Quando negli anni Cinquanta Varlin si metteva in viaggio  per le sue peregrinazioni verso i lidi comacchiesi, anche
Dürrenmatt, dopo un analogo tirocinio  presso le redazioni dei giornali su cui pubblicava romanzi a puntate,
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raggiungeva il successo internazionale con il dramma Visita della vecchia signora, del 1956.5 Nel tempo a seguire,
la comune ricerca di una dimensione artistica e di uno stile li rese sodali, ma gli anni Cinquanta erano ancora terreno
franco, anni in cui la maturità artistica andava affinandosi, gratificata dai riscontri ufficiali conseguiti da entrambi.6  A
questo  va aggiunto  che gli sconfinamenti nei due si fecero  pressanti, perché se Dürrenmatt fu anche pitto re, Varlin
non disdegnava la scrittura, come testimoniano le ironiche pagine vergate per l'autobiografia, di cui Vitto rio  Sgarbi ha
dato  conto  in una pubblicazione del 1986.7 Quando lo  stesso Sgarbi attendeva a quegli studi e a quelle intuizioni
che ne decretarono più tardi la celebrità come critico  d'arte, Varlin si spegneva a Bondo.

In tempi più recenti anche Philippe Daverio  - lo  storico  dell'arte (curiosamente somigliante, nel fisico , proprio  a
Friedrich Dürrenmatt) alla cui trasmissione televisiva Passepartout in tanti sono affezionati - ha riconosciuto  il genio
di Varlin, e nel corso di una puntata del 2006, presentando l'artista sul piano dell'immagine che lasciò  di sé come
uomo e come pitto re, ha riferito  che "la leggenda di Varlin è quella d'un uomo vissuto  in un lungo e naturale confino
nel suo paese (la Svizzera), con l'amicizia di Dürrenmatt, Frisch e Nizon. Comico e maledetto  nel contempo,
libertario  e domestico , apparve un anacronismo figurativo  alla Biennale di Venezia del 1960, allo ra felicemente
modernista".

Quel confino spontaneo e consapevo le, scelto  opportunamente per poterlo  vio lare con fughe frequenti, permise a
Varlin di esprimersi come artista. Raggiunse dal suo confino realtà convulse come Londra, Parigi e Madrid, ma
spesso ripiegò sulla picco la spiaggia di Porto  Garibaldi, all'epoca poco attrezzata e adatta alla villeggiatura
domenicale, ma posta nelle vicinanze di luoghi storici come Pomposa e Comacchio .

Troppo invitante è l'occasione per non soffermarci con smaccato  campanilismo su alcune opere in cui l'ambiente
comacchiese è accennato , suggerito  e, in alcuni casi, ben riconoscibile. Il soggiorno a Porto  Garibaldi del 1956 è
carico  di ispiranti suggestioni che Varlin, attratto  dai luoghi palustri del basso Ferrarese come lo  si è dalla Camargue,
riesce a traslare in splendidi carboncini su carta. Varlin premia qui la figura umana, le fisionomie, le pose tutt'altro  che
incerte, mentre lo  sfondo è più abbozzato : vi si coglie una marina, un capanno, una tenda bassa montata con due
picchetti per pro teggere gli amanti abbracciati e immobili al so le, un'anziana donna che livella la sabbia con un
rastrello  nella spiaggia quasi deserta.

L'anziana vestita di nero , intenta a fare qualcosa di utile, o  a prendere il so le scoprendo le gambe grassocce, è una
costante di questi carboncini, tutti indistintamente intito lati Porto Garibaldi 1956; in altri le figure umane sono
ugualmente caricaturali, ma più consone a esprimere il senso di un placido abbandono al tepore e alla sinuosità
della sabbia di Magnavacca, in un dialogo figurativo  dei soggetti con l'ambiente ancora incontaminato  dei lidi
comacchiesi. La donna anziana che prende il so le in un luogo appartato  della spiaggia è rappresentazione di una
precisa estetica della situazione: le donne del basso Ferrarese, abbigliate in modo austero  e quaresimale, evocano
in no i l'immagine della nonna che tutti abbiamo avuto  e che, rimasta vedova, ha indossato  senza mai dismetterla la
divisa del lutto . Tempi, quelli di Varlin a Porto  Garibaldi, in cui anche da lontano era facile avvistare nei paesi del
Ferrarese figure di donne vestite completamente di nero , il fazzo letto  lasciato  morbido sulla testa, lo  sguardo basso,
percorrere la via centrale, o  comodamente sedute sull'uscio  di casa con ferri da maglia e gomito lo  di lana.

Eppure, in un o lio  su tela dal tito lo  Bigliardo a Porto Garibaldi, questa costante cede il passo alla raffigurazione
dell'allegria e della spensieratezza che si incontrava un tempo in certe sale deso late dei caffè delle coste adriatiche.
Qui la scena è animata da un uomo ben vestito , un incallito  giocatore che civetta con due donne anno iate e un po '
troppo discinte per l'epoca, lasciando immaginare commerci e attività ludiche poco ortodosse. Il pitto re ritrae un
momento di sosta ricreativa in una provincia in cui il gioco della "stecca" e della "goriziana" era consuetudine
radicata. Anche da questi luoghi, carichi di potente semplicità, Varlin vo lle prodigiosamente attingere.
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