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storie e personaggi

Atrent'anni dalla scomparsa il pensiero corre a Varlin, il pittore svizzero che negli anni Cinquanta conobbe e
dipinse la costa ferrarese.

Porto Garibaldi, 1956

Giuseppe Muscardini
[Biblioteca dei Musei civici d'arte antica del Comune di Ferrara]

Non sara unicamente un anniversario, e per giunta di morte, a indurre chi scrive a orientare la mente sull'opera e
I'esistenza di Willy Guggenheim, in arte Varlin. Gli artisti si citano e si ricordano indipendentemente dal loro
passaggio terreno, e se qualche curiosita ci resta attorno alla loro esistenza, banale o maledetta che sia, € sempre
per I'enfasi celebrativa alla quale cediamo volentieri davanti all'idea di una genialita e di una creativita a contatto con
il quotidiano. Benché ricorra quest'anno il trentennale della scomparsa di Varlin (www.varlin.ch), lo spirito per
ricordarlo & qui ben diverso, motivato da un'indagine retrospettiva sui rapporti che I'artista elvetico seppe instaurare

con I'ltalia, e nello specifico con le zone suggestive di Pomposa e Porto Garibaldi, nel Ferrarese, dove in piu
occasioni si trasferi alla meta degli anni Cinquanta.

Sono gli anniin cui I'artista si sposta di frequente nelle citta europee, destinando periodi pit 0 meno lunghi a un
appagante ritiro nelle zone comacchiesi, e trovando ispirazione davanti alla abbazia di Pomposa, trasposta con
convinzione tutta materica in una tela cui assegna il titolo inesatto di Duomo di Pomposa; o tratteggiando a

carboncino un'anziana donna, fazzoletto nero annodato stretto, gambe larghe, seduta sul molo di Porto Garibaldi.2
Ma nei contorni marcati si coglie la stessa importanza che Varlin conferi ai quadri piu impegnativi, come se il
disbrigo delle operazioni di ogni giorno condotte semplicemente per vivere, compenetrasse in modo viscerale la
sua concezione pittorica, in un'attenta osservazione della realta, allo scopo di carpirne gli aspetti piu ordinari.

L'indagine si fa interessante se si considera il respiro europeo dell'arte di Varlin, e l'interesse che I'artista suscito
presso i letterati del suo tempo. Al pari di molti artisti aveva scelto i Grigioni come terra di approdo, luogo dell'anima
dove concludere il ciclo dell'esistenza, ma non prima di aver sperimentato gli straordinari effetti di una tardiva
paternita. Reduce dai buoni risultati ottenuti a Venezia con il premio "Guggenheim", e da una felice mostra personale
al Kunsthaus di Zurigo, giunse a Bondo nel 1963, I'anno del matrimonio con Franca Giovanoli. Un anno
caratterizzato da fecondo slancio creativo che lo avvicind a Friedrich DUrrenmatt, desideroso di farsi immortalare

dopo che anche Max Frisch, nel 1958, aveva commissionato a Varlin il proprio ritratto .

Le opere su tela raffiguranti i due autori drammatici, sorpresi in domestiche posture che richiamano l'idea di una
momentanea interruzione del lavoro per mettersi in posa davanti al pittore, sono conservate rispettivamente al
Kunstmuseum di Basilea e allo Svajci Nemzeti Ko nyvtar di Berna. L'atteggiamento disinvolto del soggetto, con il
braccio in entrambi sollevato che assolve a una funzione di rilassamento favorendo il distacco dalle occupazioni
della mente, lascia intendere ancora una volta in Varlin il bisogno di coglierne le movenze naturali e non studiate,
cosi come potrebbe impressionarle su pellicola un fotografo che volge I'obiettivo della macchina su generiche
vicende consumate in un interno di famiglia. Il ritratto di Dirrenmatt, se osservato con attenzione sul posto, assume
le peculiarita caricaturali che mancano, per esempio, nell'abbozzata fisionomia di Franca Giovanoli nell'olio su tela
realizzato dieci anni prima, dove la posizione della donna, il braccio alzato a coprire per pudore il viso assonnato,
contrasta con la totale nudita.

Se il fatidico 1963 coincide con tappe significative come il matrimonio e il trasferimento a Bondo, a quel periodo
risale anche la conoscenza personale di Dirrenmatt, rapporto che non s'interrompe con la consegna del bildnis
0ggi conservato a Berna, ma continua ancora nel 1967, come dimostrano due caricature su pergamena possedute
dal Centro Durrenmatt di Neuchéatel. Curiose caricature, possiamo dire: nella prima, molto pit verosimile della
seconda, il soggetto accenna un sorriso suadente reso con poche linee; nell'altra, pur essendo il segno piu deciso
per I'assenza di ripensamenti, si & invece di fronte a una sorta di vignetta fumettistica, lontani dalle paciose
sembianze dell'intellettuale. Una sola analogia: i pochi capelli, che dalla sommita della fronte spaziosa muovono irti
verso l'alto, paiono dirci che si tratta dello stesso periodo, come confermano le note sulle schede catalografiche
redatte da Heide Kramer e Ulrich Weber: "probabilmente realizzato alla presenza di Varlin 1967".

Vi é in quei pochi schizzi essenziali il senso di un rapporto amicale frai due, che non si estinguera nel tempo.
Quando Varlin si spegnera a Bondo nell'ottobre del 1977, sara Friedrich Dirrenmatt a leggerne gli elogi nel corso di
una sentita cerimonia funebre a cui tutta la comunita locale prendera parte. Una prova di corale ammirazione per
I'artista che s'impose grazie ai bozzetti traboccanti di espressiva umanita con cui sapeva ben delineare i suoi
soggetti, ripresi non necessariamente in posa statica, ma vitali e operosi. E cinque anni piu tardi, nel catalogo
pubblicato in occasione di una postuma mostra parigina su Varlin, figurera un ampio saggio di Dirrenmatt sull'opera

dell'amico pittore.4

Quando negli anni Cinquanta Varlin si metteva in viaggio per le sue peregrinazioni verso i lidi comacchiesi, anche
Dirrenmatt, dopo un analogo tirocinio presso le redazioni dei giornali su cui pubblicava romanzi a puntate,
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raggiungeva il successo internazionale con il dramma Visita della vecchia signora, del 1956.° Nel tempo a seguire,
la comune ricerca di una dimensione artistica e di uno stile li rese sodali, ma gli anni Cinquanta erano ancora terreno

franco, anni in cui la maturita artistica andava affinandosi, gratificata dai riscontri ufficiali conseguiti da entram bi.b A
questo va aggiunto che gli sconfinamenti nei due si fecero pressanti, perché se Dirrenmatt fu anche pittore, Varlin
non disdegnava la scrittura, come testimoniano le ironiche pagine vergate per I'autobiografia, di cui Vittorio Sgarbi ha

dato conto in una pubblicazione del 1986.” Quando lo stesso Sgarbi attendeva a quegli studi e a quelle intuizioni
che ne decretarono piu tardi la celebrita come critico d'arte, Varlin si spegneva a Bondo.

In tempi piu recenti anche Philippe Daverio - lo storico dell'arte (curiosamente somigliante, nel fisico, proprio a
Friedrich DUrrenmatt) alla cui trasmissione televisiva Passepartout in tanti sono affezionati - ha riconosciuto il genio
di Varlin, e nel corso di una puntata del 2006, presentando l'artista sul piano dell'immagine che lascio di sé come
uomo e come pittore, ha riferito che "la leggenda di Varlin & quella d'un uomo vissuto in un lungo e naturale confino
nel suo paese (la Svizzera), con I'amicizia di Diurrenmatt, Frisch e Nizon. Comico e maledetto nel contempo,
libertario e domestico, apparve un anacronismo figurativo alla Biennale di Venezia del 1960, allora felicemente
modernista”.

Quel confino spontaneo e consapevole, scelto opportunamente per poterlo violare con fughe frequenti, permise a
Varlin di esprimersi come artista. Raggiunse dal suo confino realta convulse come Londra, Parigi e Madrid, ma
spesso ripiego sulla piccola spiaggia di Porto Garibaldi, all'epoca poco attrezzata e adatta alla villeggiatura
domenicale, ma posta nelle vicinanze di luoghi storici come Pomposa e Comacchio.

Troppo invitante € I'occasione per non soffermarci con smaccato campanilismo su alcune opere in cui l'ambiente
comacchiese e accennato, suggerito e, in alcuni casi, ben riconoscibile. Il soggiorno a Porto Garibaldi del 1956 &
carico di ispiranti suggestioni che Varlin, attratto dai luoghi palustri del basso Ferrarese come lo si € dalla Camargue,
riesce a traslare in splendidi carboncini su carta. Varlin premia qui la figura umana, le fisionomie, le pose tutt'altro che
incerte, mentre lo sfondo & piu abbozzato: vi si coglie una marina, un capanno, una tenda bassa montata con due
picchetti per proteggere gli amanti abbracciati e immobili al sole, un'anziana donna che livella la sabbia con un
rastrello nella spiaggia quasi deserta.

L'anziana vestita di nero, intenta a fare qualcosa di utile, o a prendere il sole scoprendo le gambe grassocce, € una
costante di questi carboncini, tutti indistintamente intitolati Porto Garibaldi 1956; in altri le figure umane sono
ugualmente caricaturali, ma piu consone a esprimere il senso di un placido abbandono al tepore e alla sinuosita
della sabbia di Magnavacca, in un dialogo figurativo dei soggetti con I'ambiente ancora incontaminato dei lidi
comacchiesi. La donna anziana che prende il sole in un luogo appartato della spiaggia € rappresentazione di una
precisa estetica della situazione: le donne del basso Ferrarese, abbigliate in modo austero e quaresimale, evocano
in noi l'immagine della nonna che tutti abbiamo avuto e che, rimasta vedova, ha indossato senza mai dismetterla la
divisa del lutto. Tempi, quelli di Varlin a Porto Garibaldi, in cui anche da lontano era facile avvistare nei paesi del
Ferrarese figure di donne vestite completamente di nero, il fazzoletto lasciato morbido sulla testa, lo sguardo basso,
percorrere la via centrale, 0 comodamente sedute sull'uscio di casa con ferri da maglia e gomitolo di lana.

Eppure, in un olio su tela dal titolo Bigliardo a Porto Garibaldi, questa costante cede il passo alla raffigurazione
dell'allegria e della spensieratezza che si incontrava un tempo in certe sale desolate dei caffe delle coste adriatiche.
Qui la scena & animata da un uomo ben vestito, un incallito giocatore che civetta con due donne annoiate e un po'
troppo discinte per I'epoca, lasciando immaginare commerci e attivita ludiche poco ortodosse. Il pittore ritrae un
momento di sosta ricreativa in una provincia in cui il gioco della "stecca" e della "goriziana" era consuetudine
radicata. Anche da questi luoghi, carichi di potente semplicita, Varlin volle prodigiosamente attingere.
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