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Migliaia di siti devastati. Milioni di reperti persi per sempre. Un giro  d'affari che si misura in miliardi di euro  e
co invo lge musei di tutto  il mondo. Fabio  Isman racconta trent'anni di saccheggio  archeo logico.

Italia Market

Vitto rio  Fero rell i
[IBC]

Lo avevamo incrociato  nella primavera del 2008, sulla scalinata del Quirinale. Usciva dalla mostra dei capo lavori
archeo logici restituiti dai musei americani per "incauto  acquisto", proprio  mentre no i redattori di "IBC" stavamo per
entrare. "Non crederete ai vostri occhi" aveva detto . E, una vo lta dentro , capimmo cosa intendeva... Fabio  Isman,
inviato  speciale e commentatore del "Messaggero", a lungo tito lare della Pagina nera di "Art e Dossier", è fo rse
l'unico  giornalista italiano, oggi, a registrare con costanza le vicende del nostro  patrimonio  culturale. Di sicuro , dal
2005, è l'unico  a seguire in aula il processo contro  Marion True, curatrice del Getty Museum di Malibu, e i
commercianti d'arte Robert Hecht e Giacomo Medici. Quando Medici è stato  condannato  in secondo grado per
traffico  di reperti rubati (8 anni di reclusione, 10 milioni di euro  di risarcimento  allo  Stato , confisca dei beni
sequestrati), il "Messaggero", grazie a lui, è stato  il so lo  giornale italiano a darne notizia.

Il libro  che nel 2009 ha dato  alle stampe con l'edito re Skira ( I predatori dell'arte perduta. Il saccheggio
dell'archeologia italiana) nasce dalla stessa amara consapevo lezza: la sorte del nostro  patrimonio , ormai, non fa
più notizia. Per reagire a un disinteresse che troppo spesso, suo malgrado, gli concede il privilegio  dell'esclusiva,
Isman si è detto  che quella storia, una buona vo lta, qualcuno doveva raccontarla. La sua inchiesta è già stata acco lta
con stupore al Festival del mondo antico  di Rimini e al Museo archeo logico nazionale di Ferrara, la città che lo  ha
candidato  al Premio Estense e dove questa intervista ha avuto  luogo. Il prossimo novembre il vo lume sarà
presentato  anche al Museo civico  archeo logico di Bo logna: nel corso dell'incontro , promosso dall'Istituto  per i beni
culturali della Regione Emilia-Romagna e dalla sua rivista "IBC", l'autore avrà al suo fianco il generale Giovanni
Nistri, da due anni comandante dei Carabinieri per la tutela del patrimonio  culturale.

Il suo libro, Isman, ricostruisce, come altrettanti capitoli di un no ir, molti episodi che descrivono i metodi e gli affari illeciti
della "Predatori SpA". Chi sono i protagonisti di questa "associazione a delinquere"?

I nomi sono tanti, ma i personaggi chiave sono sempre gli stessi, proprio  come nell'o rganigramma di una società
per azioni. Ugo Zottin, il generale che ha preceduto  Nistri al Comando dei Carabinieri, ha parlato  di una vera e
propria piramide. Alla base c'è l'esercito  dei tombaro li, la manovalanza: centinaia di persone che scavano di frodo,
in fretta e furia. Rimangono per lo  più nell'ombra, a meno di non incappare in ritrovamenti clamorosi. Come è
successo a Pietro  Casasanta, che per il "Wall Street Journal" è il lo ro  "re": è lui che ha strappato  dalla terra il Volto
d'avorio e la Triade capitolina, due reperti unici al mondo, oggi recuperati. Po i c'è il manipo lo  dei mediatori e dei
trasportatori, quelli che organizzano l'espatrio  dei pezzi, che arrivano quindi nei depositi dei grandi ricettatori.

A muovere i fili, qui, sono in pochi: Giacomo Medici, Gianfranco Becchina, Antonio  Savoca. È a questo  livello  che i
reperti, ancora sporchi di terra, vengono "ripuliti". Li si affida alle mani di sapienti restauratori (tra i più richiesti c'erano
Fritz e Harry Bürki), li si lascia in quarantena per un po ' e po i li si passa "in lavatrice". Basta inventarsi un finto
co llezionista, venderli a una grande casa d'aste, per comprarli subito  dopo con un nuovo pedigree, e il lavaggio  è
fatto . È so lo  a questo  punto  che entrano in scena i mercanti d'arte ufficiali, i pro fessionisti dalla facciata rispettabile,
raffinati connoisseurs come Robert Hecht o  Robin Symes. Et voilà : dalle lo ro  mani "pulite" arrivano a quelle del tutto
"immacolate" di chi dirige grandi musei.

Quali sono i musei più compromessi, e quanto è andato perso, fino a oggi, del nostro patrimonio?

I numeri parlano chiaro , anche se in parte si tratta di stime. Se in quarant'anni i reperti recuperati dai Carabinieri sono
circa o ttocentomila, quelli persi per sempre devono essere milioni. I siti devastati sono migliaia. Su 10 oggetti
etruschi o  romani presenti sul mercato , 8 sono di provenienza illecita. Il giro  di affari annuale si misura in miliardi di
euro  e co invo lge musei di tutto  il mondo. In America: il Jean Paul Getty di Malibu, il Metropo litan di New York, il
Museum of Fine Arts di Boston e molti altri (persino universitari). In Giappone: il Museo della cultura antica di Tokyo,
il Miho di Shigaraki-no-Sato . Ma anche in Europa ci sono casi che riguardano musei apparentemente insospettabili:
molti dei principali istituti della Svizzera e soprattutto  la Ny Carlsberg Glypto tek di Copenaghen.

Dopo aver restituito il maltolto, alcuni responsabili di grandi musei internazionali hanno obiettato che, al loro confronto,
nessun museo italiano può garantire la stessa visibilità...

Se vale proprio  la pena di rispondere, la prima cosa da dire è che, sì, un reperto  può anche tornare, ma il suo
contesto  di o rigine è perduto  per sempre, nessuno può più restituirlo . Ino ltre i musei che hanno trafficato  in reperti
rubati ne hanno resa so lo  una picco la parte. Si pensi al Getty: nel 2010 riconsegnerà all'Italia la cosiddetta Afrodite di



Morgantina, una gigantesca statua di marmo e calcare della fine del V seco lo  avanti Cristo , ma per ogni pezzo
restituito  ne conserva ancora almeno sette. Si pensi al Metropo litan: è vero , dopo i rifiuti sdegnosi degli anni scorsi
ha finalmente riconsegnato  il Cratere di Eufronio,2 però  si tiene stretta almeno metà degli oggetti che reclamiamo,
così come fanno i musei di Cleveland, Princeton e Boston. E po i, se l'unico  criterio  valido  fosse quello  della
massima visibilità possibile, tanto  varrebbe mettere tutta l'archeo logia italiana in piazza San Pietro , o  addirittura al
Louvre. Chi dice queste cose non sa che l'unicità del patrimonio  italiano sta nella sua diffusione. Forse non abbiamo
un megamuseo nazionale, ma in compenso ce ne sono tanti, e tutti legati strettamente al territo rio .

Il suo "romanzo criminale" copre un arco di oltre trent'anni, dal 1970 ai primi del Duemila. Ma la vera lotta contro i
predatori del sottosuolo inizia solo nel 1995. Come mai così tardi?

Non è che prima di allo ra non si sia concluso nulla. Il Comando dei Carabinieri per la tutela del patrimonio  culturale
è nato  nel 1969 e in questo  campo ha fatto  scuo la nel mondo. La sua forza investigativa è cresciuta nel tempo,
insieme all'o rganico, che, dalla quindicina di uomini degli inizi, oggi ne conta circa trecento . È dal punto  di vista
giudiziario  che il Paese non è stato  pronto  ad affrontare un fenomeno come questo , che avendo spesso i suo i
terminali all'estero , e co invo lgendo quindi legislazioni nazionali molto  diverse tra lo ro , è partico larmente
complesso. Per troppo tempo le indagini degli investigatori si sono arenate nelle stanze delle varie procure locali, o
si sono arrestate ai confini di altre nazioni. Finché il generale Roberto  Conforti, a capo del Comando, non ha chiesto
e o ttenuto  la costituzione di un pool di magistrati specializzati nel furto  archeo logico.

Era il 1995, appunto , ed era un po ' come partire dall'anno zero . Uno dei magistrati più anziani del pool, il sostituto
procuratore di Roma Paolo  Giorgio  Ferri, ricorda ancora le enormi diffico ltà delle prime rogatorie. Per stilarne una gli
occorrevano cinque giorni, e po i una richiesta su due veniva respinta dal giudice delle indagini preliminari. Oggi per
una rogatoria gli occorrono cinque ore e, grazie ai precedenti accumulati, è molto  più difficile che le sue richieste di
indagine vengano respinte. Delle più di diecimila persone inquisite in questi anni, almeno un quarto  è passato  dalla
sua stanza. Oltre a ricostruire il modus operandi dei predatori, il suo lavoro  ha creato  un formidabile database che
tiene traccia di quasi centomila opere fuggite.

Ma il '95 è un anno fondamentale anche sul versante delle indagini: è allora che viene scoperto il primo grande
deposito segreto, quello di Medici. Come ha inizio la storia?

In una villa del Circeo vengono rubati un sarcofago e due capitelli romani. La proprietaria si rivo lge ai Carabinieri, che
in poco tempo rintracciano i pezzi a Londra, nel catalogo di Sotheby's. Provengono dalla Editions Services, una
delle società di comodo dietro  cui si nasconde l'attività di Medici. Il pubblico  ministero  di Latina, Riccardo Audino,
o ttiene da un co llega svizzero  il permesso di perquisire il deposito  della società nel porto  franco di Ginevra. E lì, la
sorpresa! "È la gro tta di Alì Babà", disse uno dei carabinieri presenti. L'archeo loga Gilda Barto loni, incaricata tra gli
altri della perizia, racconta che dopo il primo vo ltastomaco l'entità di quella racco lta le evocò quelle dei più grandi
musei italiani: l'Archeo logico di Firenze, Villa Giulia a Roma. Vasi greci ed etruschi, ceramiche apule e lucane,
cassette di frutta piene zeppe di pezzi provenienti dall'Italia centrale: tremila reperti in attesa di smercio  e centinaia di
fo tografie di oggetti appena scavati, già to rnati alla luce nei musei, o  nascosti ancora chissà dove. In una sala a
parte, tre intere pareti di affreschi pompeiani, staccati senza troppi scrupo li da qualche villa sepo lta, fo rse nella zona
di Boscoreale. Per trattare meglio  gli affari, le visite all'elegante show-room di Medici si concludevano con un
aperitivo , co i gomiti sul tavo lo  di cristallo  che sormontava un enorme capitello . Naturalmente rubato .

Quando il fascico lo , per competenza, passa a Ferri, le indagini sui predatori fanno un salto  in avanti decisivo . È
come se in un puzzle qualcuno tirasse fuori un gran numero di tessere che prima mancavano: i pezzi cominciano a
combaciare. La banca dati degli oggetti rubati si arricchisce di nuove schede. La provenienza dubbia di molti oggetti
museali viene provata dalle po laro id scattate dagli stessi scavatori per "certificarne" l'autenticità (e sì, perché in
mancanza di giornale di scavo tocca pure arrangiarsi!). Si scoprono così, uno alla vo lta, gli anelli di quell'unica
catena che unisce l'ignoto  tombaro lo  di provincia al direttore del grande museo.

Lei sostiene che in Italia il furto archeologico è un buon affare: sfrutta la ricchezza del passato, non ha quasi nessuna
spesa fissa e ne richiede poche per l'avviamento. Basta qualche "collaboratore a progetto" e si parte. È davvero così
facile fare soldi scavando per terra?

Sicuramente più facile che mettendosi a spacciare droga. Innanzitutto  si rischia molto  meno. I reperti trafugati
viaggiano tranquillamente da so li, senza bisogno di corrieri e senza attirare l'attenzione dei cani. Il tombaro lo  co lto
sul fatto  non si attira l'odio  sociale che circonda il pusher, è pur sempre considerato  una specie di Indiana Jones
della domenica. Se proprio  gli va male, può essere accusato  di scavo clandestino: sai che paura? Nessuna
possibilità di processo per direttissima. Pena massima tre anni (attenuanti a parte). Neanche un giorno in carcere. E
po i, visti i tempi della giustizia, concrete possibilità di vedersi prescritto  il reato .

Senza contare che il crimine archeo logico, in proporzione, rende molto  più del narcotraffico . Mentre il prezzo della
cocaina al dettaglio  è sceso ai minimi storici, quello  delle antichità è lievitato  a dismisura. L'Afrodite di Morgantina ha
fruttato  quattrocentomila do llari a chi l'ha scavata, ma già un milione e mezzo a chi l'ha fatta uscire dalla Sicilia dopo
averla impunemente segata in due. Per non parlare del mercante inglese che l'ha ceduta al Getty: senza neanche la
fatica di lavorare nel fango o  di segare il marmo, Robin Symes ha intascato  ben dicio tto  milioni di do llari, la cifra più
alta mai sborsata per un'antichità.

La sua ricostruzione dei casi più clamorosi dimostra quanto siano utili, anche in questo tipo di indagini, le
intercettazioni. C'è speranza che le recenti disposizioni del governo Berlusconi ne ammettano ancora l'uso?

In effetti gran parte di quello  che ho scritto , e quindi gran parte del lavoro  degli inquirenti, deriva dalle intercettazioni.
Perché in questo  settore criminale il livello  di omertà è altissimo. A suo tempo qualcuno ha pagato  questo  silenzio
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fio r di quattrini, e del resto  l'intera filiera si basa sulla fo rza di persuasione dei so ldi. Risultato : ci sono mafiosi che
co llaborano, camorristi che "cantano", ma è rarissimo il caso di tombaro li pentiti. Per questo  le intercettazioni sono
fondamentali. Senza intercettazioni, l'Italia non avrebbe mai più rivisto  centinaia di pezzi preziosi e capo lavori
asso luti come il Volto di avorio o  la Triade capitolina. Se il problema sono i costi, basterebbe suggerire che il valore
venale di questi pezzi supera di anni luce il costo  delle bo llette telefoniche. Purtroppo, visto  che il livello  delle pene
previste per questo  tipo  di reati è troppo basso, le intercettazioni sembrano escluse dalle nuove rego le. A meno che
le indagini non intersechino le attività di mafia e camorra. Cosa peraltro  non rara.

A proposito di regole: viste le dimensioni e le dinamiche della rapina compiuta negli ultimi trent'anni, c'è qualcosa da
cambiare nelle norme italiane sulla tutela?

Credo proprio  di sì. Le pene, come dicevo, sono troppo lievi per impensierire sul serio  i malintenzionati. Ma
soprattutto , per come è configurato  il reato  di ricettazione di beni culturali, gran parte dei processi può finire in fumo,
a cominciare da quello  che co invo lge Giacomo Medici. Si dovrebbe poter accusare di ricettazione anche l'ultimo
proprietario  (se non dimostra la propria buona fede) e dunque conteggiare da lì i termini per la prescrizione,
altrimenti è molto  difficile che qualcuno sia condannato . Perché è evidente che già so lo  stabilire il momento esatto  in
cui un oggetto  archeo logico sia stato  scavato  in modo abusivo è quasi impossibile. In più, in questi casi, il reato  si
viene a scoprire anche molto  tempo dopo essere stato  commesso, cioè so lo  quando l'oggetto  viene messo in
mostra. Prima di allo ra, di quell'oggetto , non se ne immagina neanche l'esistenza.

Ora, visti i tempi assai rido tti dopo cui simili reati diventano non più punibili, il ricettatore, per stare tranquillo , deve
so lo  tenere in quarantena, quanto  basta, gli oggetti trafugati. Come faceva Gianfranco Becchina: in uno dei suo i
depositi gli oggetti erano accuratamente divisi per annate, in modo da essere smerciati so lo  dopo i cinque anni
stabiliti dal codice... Un disegno di legge del governo Prodi cercava di rimediare, ma po i non se n'è fatto  niente e non
mi pare che il nuovo governo sia intenzionato  a riprenderlo . Così com'è accaduto  per un'altra norma che era allo
studio , magari meno clamorosa ma progettata con lo  stesso spirito : rendere più difficile la vita dei trafficanti. È una
misura che scoraggerebbe i cosiddetti "detectoristi", quelli che se ne vanno in giro  per i campi con un metal detector.
Farlo  in Francia, per esempio , senza uno specifico  permesso, è vietato ; in Italia, invece, si può stare tranquilli. E di
questa tranquillità i primi ad approfittare sono i tombaro li.

La "Grande Razzia" è davvero finita con il processo Medici, e le restituzioni dei musei americani, o dobbiamo aspettarci
nuove puntate nei prossimi anni?

Di tutte queste vicende, in realtà, conosciamo ancora so ltanto  pochi frammenti. In Svizzera, per esempio , esistono
ancora molti depositi di "arte rubata": alcuni di questi gli inquirenti li hanno già scoperti, e li stanno studiando, ma a
tanti altri danno ancora la caccia. Per certi aspetti, comunque, quella stagione sembra conclusa. Secondo alcuni
osservatori, dal sistema a piramide, di cui erano beneficiari ricchi co llezionisti e grandi musei, si passerà a un traffico
molto  più banale, ma anche molto  più diffuso, quello  dei "cocci e coccetti" da mettersi in salo tto . Non che la cosa sia
meno preoccupante, soprattutto  se si pensa ai tagli micidiali già inferti all'amministrazione dei beni culturali, e a
quelli che si annunciano ora. Se nell'ultimo trentennio  l'Italia è stata il paradiso dei trafficanti di archeo logia, è anche
perché nello  stesso periodo il nostro  apparato  di tutela è stato  indebo lito . Tra qualche anno potrebbe essere
cancellato  del tutto . E allo ra, chi si opporrà ai predatori?

La storia dell'arte perduta, insomma, è so lo  all'inizio . Durante l'intervista, Fabio  Isman riceve una telefonata: è
Gianfranco Becchina, l'uomo che nella sua inchiesta è definito  "il re degli scavi clandestini nel Sud e nelle Iso le".
Vuo le uscire allo  scoperto . Ha intenzione di farsi intervistare, ma parlerà so lo  con lui. Anche questo , in fondo, fa
parte dei privilegi dell'esclusiva. Intanto , sul "Messaggero", le co lonne sono già pronte. Il gio rnalista riprenderà il suo
racconto . Sempre che a qualcuno ancora interessi.

Note

(1) "Nosto i. Capolavori ritrovati", Roma, Palazzo del Quirinale, 21 dicembre 2007 - 30 marzo 2008 (catalogo:
Nostoi. Capolavori ritrovati, a cura di L. Godart e S. De Caro, Roma, Segretariato  generale della Presidenza della
Repubblica, 2007); si veda in proposito : S. De Caro, M. P. Guermandi, La bellezza restituita, "IBC", XVI, 2008, 1
(Numero speciale 1978-2008), pp. 54-56.

(2) Sulla vicenda del Cratere di Eufronio si veda anche l'intervista a Oscar White Muscarella, l'archeo logo in servizio
al Metropo litan Museum of Art di New York: F. Di Valerio , E Pandora sta a guardare , "IBC", XV, 2007, 2, pp. 34-36.


