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Come funziona un "manufatto" digitale? In che senso può essere considerato  ancora un "testo"?  Memoria,
scrittura, nuove tecno logie: riflessioni e proposte per un'antropo logia del discorso culturale.

La lavagna e il magazzino
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Che rapporto  intercorre tra memoria culturale e nuove tecno logie? Che rapporto  abbiamo con il passato  quando
costruiamo un manufatto  digitale che vuo le rappresentare, riprodurre, simulare un "testo", un oggetto , un'opera o  un
insieme di opere che appartengono alla nostra tradizione? Che tipo  di rappresentazione o  raffigurazione creiamo in
un manufatto  digitale? Che rapporto  c'è tra la morfo logia semantica del manufatto  e il nostro  senso del tempo e
della cultura? Nel cercare di rispondere seguirò  un taglio  teorico , ma tenendo conto  di un progetto  concreto  al quale
co llaboro , "Hyperpicture".1 Sul piano generale, quindi, la mia riflessione riguarda il rapporto  che l'ipermedia
intrattiene con la nostra memoria e con la nostra cultura; su un piano locale cercherò di mettere in luce il modo di
funzionare dei manufatti digitali, la lo ro  processualità  e il rapporto  che tale processualità intrattiene con il senso, e
con il senso che abbiamo no i del tempo presente.

Credo che per comprendere questi rapporti sia necessario  ripensare concetti chiave che sono stati centrali per
decenni e po i troppo fretto losamente abbandonati, come quello  di "testo". Come ogni società della scrittura, anche il
mondo attuale ha un suo modello  di testo , ossia l'idea di come un insieme coerente, coeso, riconoscibile di
informazioni o  di simboli possa essere trasmesso efficacemente, o ltre il tempo e il luogo presenti, a nuove
generazioni. Tuttavia non è un modello  immutabile, può essere messo in dubbio , trasformarsi silenziosamente. È
dunque necessario  comprendere in che modo la scrittura si stia trasformando e anche, più ampiamente, quale sia il
modello  di comunicazione che si va pro filando.

Innanzitutto , nel momento in cui si compie una codifica (ossia una digitalizzazione di qualsiasi tipo), occorre
interrogarsi su quale modello  testuale, implicito  o  esplicito , si stia usando. Si digitalizza in ogni momento della
giornata, senza accorgersene, ma a vo lte, sempre più spesso, si vuo le consapevo lmente digitalizzare un oggetto
culturale (un libro , un dipinto , una musica, un ambiente), e non ci si chiede a sufficienza che cosa si voglia o ttenere,
che cosa si stia facendo. Questo  vale per ogni digitalizzazione, sia che essa implichi una trascrizione e ricodifica
vera e propria, sia che comporti una semplice riproduzione "fo tografica". L'operazione può avere anche so lo  un
obiettivo  mercantile, ma questo  non dovrebbe oscurare la necessità di chiedersi che cosa, nel contempo, si stia
facendo a ciò  che si sta digitalizzando, come si stia trasformando l'oggetto , non sul piano fisico  e tecnico, ma sul
piano culturale, come se ne stiano mutando il contenuto  e le fo rme d'uso.

Per portare a buon fine questa riflessione si devono però  anche esaminare a fondo i caratteri propri della scrittura
digitale e il suo funzionamento. In partico lare è necessario  tener conto  di tutti i fenomeni neotestuali del digitale,
ossia dei nuovi tipi di testo che il digitale mette in campo, quindi considerare con attenzione tutti i fenomeni di
rappresentazione unitaria, coesa e coerente, che il digitale o ffre: dall'interfaccia ai processi che esso implica. Manca
spesso, infatti, sul piano teorico , una visione integrata di questi fenomeni nel lo ro  complesso. L'interfaccia e le sue
cornici, ma anche i dispositivi e gli ambienti (dall'i-pad all'installazione museale) che permettono di accedere a
contenuti culturali, sono spesso esclusi dalla riflessione sulla rappresentazione del testo , e sono relegati nel
territo rio  del paratesto , del design,2 dell'usabilità o  del marketing.

Viceversa, da una ventina d'anni, l'unico  processo che nella maggior parte degli studi sul digitale e sugli ipertesti è
stato  preso in considerazione sul piano della sua incidenza sul testo  è il link  nel suo significato  tradizionale: il
co llegamento di un elemento  testuale a un documento o  a una porzione di documento. Per la riflessione teorica sul
digitale è stato  come chiudersi in un vico lo  cieco. Ora io  credo che i co llegamenti più importanti, in qualsiasi oggetto
digitale, non siano quelli tra documenti o  porzioni di documenti, bensì quelli che connettono un elemento  testuale a
possibili processi (ossia tutto  ciò  che il letto re può fare con il testo , a partire dalle operazioni più elementari di
fruizione e manipo lazione: dall'avvio  al copia e inco lla, dalla scelta di opzioni all'interrogazione di un database,
eccetera). Il link tradizionale rappresenta so lo  uno di tali processi, e non il più innovativo  e caratterizzante.

Quando un ambiente digitale assume i caratteri di un "testo"?  I processi che si svo lgono in un qualsiasi ambiente
digitale assumono un rilievo testuale non appena sia previsto  un letto re-fruito re che scelga di attivarli. Un testo , in
ambiente digitale, è in realtà una matrice che dà luogo a innumerevo li sessioni testuali. È una catena di eventi
testuali che comporta una componente temporale. È una forma di scrittura che per la prima vo lta prevede
effettivamente, nella sua costituzione materiale, e non so lo  teoricamente, il letto re, il quale attiva i processi per lui
predisposti e li vo lge ai propri fini.

Ino ltre non bisogna dimenticare che ogni manufatto  digitale, secondo la definizione di Giovanni Anceschi, è una
"costruzione epistemica". Ciò  comporta la non trasparenza del mezzo, anche al di là del noto  aforisma di McLuhan
("il medium è il messaggio"), ossia il suo costituirsi in fo rma simbolica. Infatti il digitale, come ogni grande
tecno logia cognitiva (e più di ogni altra), non si limita a "rappresentare" qualcosa, ma fornisce soprattutto  strumenti
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interpretativi; non comunica so lo  significati, ma contesti e strutture; non o ffre modelli meramente iconici, ma
"diagrammatici" (ossia in grado di mediare tra raffigurazione, interazione, configurazione ed esperienza), modelli
resi possibili dall'introduzione nelle interfacce di dispositivi al tempo stesso strumentali e cognitivi.

Memoria e patrimonio culturale

Va fatta tuttavia anche una considerazione di carattere più generale, storico-culturale. Se dobbiamo interrogarci su
quale modello  testuale stiamo impiegando, dobbiamo ancor più interrogarci sul nostro  modo di concepire l'intero
patrimonio  culturale in rapporto  agli strumenti che usiamo. Possiamo pensare che l'ipermedia sia so lo  un mezzo
per rappresentare, più o  meno fedelmente, quel patrimonio? Questa impostazione rappresentazionale, che postula
semplicemente una resa nei dati "artificiali" (il digitale) dei presunti dati "reali" (il patrimonio), rinuncia in effetti a quel
pro fondo rinnovamento metodo logico che dovrebbe invece consapevo lmente introdurre. O, per lo  meno, procede
per vie nuove con vecchi strumenti teorici. Bisognerebbe forse chiedersi, invece, se non possiamo o se non
dobbiamo sforzarci di pensare le stesse dinamiche culturali in modo differente per comprendere appieno anche le
nuove potenzialità degli strumenti di cui disponiamo, e, viceversa, recepire con attenzione l'intera gamma dei
fenomeni elettronici, ossia l'intera fenomenologia delle risorse digitali, per rielaborare la nostra concezione della
cultura e della memoria.

L'ipo tesi da cui vorrei prendere le mosse è che si possa pensare al patrimonio  culturale e alla memoria come a un
insieme di sistemi di navigazione che si susseguono, si combinano, si alternano. Con "sistemi di navigazione"
intendo sostanzialmente complessi ideo logici e materiali che orientano e organizzano i dati culturali in un
determinato  luogo e in un determinato  tempo. La memoria così concepita si mostra come un intreccio , una rete di
possibili o rdini del discorso, che non sono semplici depositi (di miti, di tòpoi, di oggetti, di tecniche, di pratiche
sociali), ma sono chiaramente sistemi assio logici, che stabiliscono rapporti gerarchici e connessioni tra cose,
paro le, persone, azioni, e, a livelli più complessi, tra discipline, saperi, generi, e anche tra diversi o rdini del discorso,
ossia tra diverse memorie.

Se si assume questa prospettiva, ci si accorge che nei seco li le tecno logie assumono un peso variabile e forme
diverse nella costituzione di questi sistemi di navigazione, e che oggi hanno assunto  un ruo lo  fondamentale,
essendo esse non più strumenti, ma l'ambiente stesso in cui la cultura e la vita umana si co llocano e si sviluppano.
Se si tiene presente questo  rivo lgimento , risulta anche più chiara la nostra posizione storica, di interpreti, di
trascritto ri e di manipo latori, a nostra vo lta in qualche modo interpretati, trascritti e manipo lati: condizione di cui
dobbiamo essere ben coscienti. Non si può pensare che il patrimonio  culturale sia un deposito  oggettivo  separato
dagli strumenti che ci permettono di attingervi, che la cultura stia da una parte e le nuove tecno logie dall'altra; questa
concezione schizofrenica qualche vo lta sembra prevalere in una visione meramente conservativa del patrimonio
culturale e meramente strumentale delle nuove tecno logie. Tuttavia le nuove tecno logie sono il nostro attuale
patrimonio  culturale, o  in ogni caso ne fanno parte in modo organico. Sono il nostro  filtro  ma ne dobbiamo essere
consapevo li, e investirci, per così dire, della lo ro  culturalità .

Pensare alla memoria come a una pluralità di sistemi di navigazione risulta meno difficile se ci si pensa in termini
retorici e ci si rifà all'antica tradizione delle mnemotecniche e dell'ars combinatoria, più che all'idea di una memoria
narrativa o  consequenziale tipica dell'età della stampa. Un recupero della dimensione retorica, dopo il suo declino
moderno, una retorica intesa in senso interpretativo  ed euristico  più che persuasivo e normativo  (come suggerito  da
Ezio  Raimondi), è importantissimo per comprendere la dimensione culturale delle neotecno logie, e, in definitiva,
proprio  il rapporto  di cui stiamo parlando, tra nuovi media e patrimoni culturali. Bisogna tuttavia sotto lineare che va
preservato  il plurale, "patrimoni culturali", mentre la retorica classica, dall'antichità fino  a Gadamer, tende a
considerare la cultura come un'unica, grande tradizione.

Anche su un piano antropo logico-letterario , la memoria co llettiva è stata spesso pensata come una rete. I
neostoricisti, per esempio , l'hanno pensata come un archivio  di frammenti testuali attraverso i quali lo  storico  - un
po ' foucaultianamente archeo logo delle discontinuità e un po ' nietzscheianamente ricostruttore di genealogie -
letteralmente naviga, cercando di svinco larsi dalla master fiction  che riconduce tutto  a un ordine del discorso
prestabilito .

Se questa impostazione neostorica ha un difetto , per to rnare al nostro  punto , è proprio  quello  di legare troppo
saldamente il concetto  di testo  a quello  di rappresentazione. Ma oggi l'idea del testo  come rappresentazione è
largamente insufficiente, e proprio  le nuove tecno logie ce lo  mostrano in modo chiaro . Quel che ci serve è un nuovo
modo di concepire la testualità: il testo  non è so lo  una tessitura di segni grafici e di significati, ma un insieme di
processi, materialmente inscritti nel suo corpo stratificato , e rego lati da nuovi dispositivi testuali, attivabili dal fruito re,
che determinano il suo funzionamento.

Un nuovo modello testuale e comunicativo

Ogni testo  è almeno due testi. Ogni testo  ha vita nella sua trasformazione. Tanti teorici hanno intuito  in passato
questa natura dinamica del testo . Ma la comprensione di ciò  che sta succedendo oggi con il digitale (una
trasformazione antropo logica che riguarda direttamente e inequivocabilmente la scrittura) e l'analisi dei modi di
funzionamento dei testi digitali possono non so lo  mostrarci l'insufficienza della nostra vecchia idea del testo , ma
anche darci un'idea complessiva di come ogni testo  sia compartecipe di un campo di fo rze che non mette in dubbio ,
barbarie permettendo, la sua consistenza originaria, bensì produce altri testi che sono, per così dire, la sua
esecuzione, la sua interpretazione crossmediale e crosstemporale. Un testo  è un processo complesso: è una
matrice testuale (testo  generativo) che genera altri testi (testi emergenti) nel contatto  con i fruito ri e con il medium.
Filo logia e comprensione della contemporaneità possono andare d'accordo se guardano criticamente il presente,
se re-istituiscono, di comune accordo, la distinzione, la sospensione, il doppio  sguardo, il doppio  testo .



Se concepiamo la memoria come un sistema di navigazione e (con i neostoricisti) pensiamo al discorso culturale
come mito logia, master fiction , grand récit del patrimonio  culturale disponibile in cui si aprono delle brecce
interpretative, risulta chiaro  come un sistema ipermediale abbia la fo rza di inserirsi in questo  gioco degli o rdini di
discorso in modo non settoriale. L'ipermedia è di per sé anche un modello  discorsivo , o ltre che un modello
testuale. Riorganizza i rapporti tra visivo , verbale, cinematico , propriocettivo , tattile, eccetera, per citare so lo  uno
degli ambiti più banali ma più rivo luzionari al tempo stesso. Se però  rio rganizza i rapporti tra regimi percettivi, ciò
non significa affatto  che spinga nella direzione di un dominio  del visivo  o  dell'audiovisivo , come sostengono alcuni
filosofi o  socio logi, da Jean Baudrillard a Paul Virilio . Credo che a questo  riguardo fossero  alla fine più acute le
intuizioni di McLuhan, o  che abbia maggior penetrazione, con le dovute cautele, l'idea di Michel Maffeso li, secondo
cui il digitale sarebbe una pro liferazione di contenitori e di cornici. In questo  senso il digitale ha piuttosto  la
potenzialità di far riemergere e di stratificare l'aspetto  linguistico-verbale, e di salvare proprio  le immagini da una
dimensione puramente auto fagocitatoria o  spettaco lare.

Le nuove tecno logie hanno, tra le proprie risorse, due modalità di discorso che, in aggiunta a una terza modalità che
si può onnicomprensivamente definire enciclopedica, permettono, anche se non garantiscono, un recupero della
memoria culturale che ne rispetti la consistenza e la storicità: sono due strategie di discorso "incornicianti" che,
trasformando due categorie di Genette, potremmo chiamare metadiscorsiva e iperdiscorsiva. Sono in realtà anche
due modalità di rapporto  con l'alterità, due modalità dialogiche: la prima si pone nei confronti dell'alterità so tto
l'aspetto  del commento, ed è propria del discorso critico . La seconda si pone invece in fo rma di riscrittura, in senso
lato , cioè adotta una modalità di discorso di tipo  simulatorio , trasformativo  o  creativo . Sono due strategie che, se
impiegate con equilibrio , possono giovare tanto  a preservare i contesti o riginari, quanto  a produrre una
reinterpretazione globale.

Come è inevitabile in un processo di trasformazione così pro fondo, ci si dirige verso una ristrutturazione dell'idea
stessa di memoria. Come ha mostrato  Aleida Assmann, ci troviamo in un momento storico  in cui la "memoria
vivente", corporea, concreta, inerente a un gruppo, può trasformarsi in "memoria culturale", ossia in "memoria-
archivio", accessibile allo  studio  scientifico . Ricordo e storia possono coesistere in un rapporto  complesso e
inedito , dove permanenza e innovazione possono generare non so lo  nuove forme di archiviazione, ma anche
modelli epistemologici e semiotici. Se rischi non mancano, non sono co llocabili nella paventata perdita di memoria
(l'oblio  è inerente a ogni società e a ogni trasformazione), bensì nel rapporto  tra architettura dell'informazione e
discorso. Ossia nella capacità del sistema di garantire un equilibrio  tra la "legge" di cui parlava Foucault, che è
implicita in ogni "archivio" e detta le rego le di ogni enunciabilità, e la possibilità di creare e costruire il nuovo, di
partecipare alle scelte, di accedere a e di ricombinare i dati, di comprendere la lo ro  strutturazione e la lo ro
disposizione.

È un punto  critico  della testualità digitale, a proposito  del quale l'informatica umanistica può giocare un ruo lo
culturale e di chiarificazione teorica molto  importante. Vi si coglie una contraddizione, o  meglio  una coesistenza, tra
spinte centrifughe e spinte centripete, che può essere descritta a vari livelli della fenomenologia interna del digitale e
della sua costituzione stratificata; ma su un piano più generale, socioculturale, può essere co lta nei dislivelli di
sapere e di conoscenza che la rete istituisce nel momento stesso in cui crea un grande "ceto  medio"
dell'informazione. Come diceva Umberto  Eco, la rete può far bene ai ricchi e male ai poveri.

Sul piano dell'immaginario , il problema del rapporto  tra ipermedia e memoria può essere ricondotto  anche alla
contrapposizione tra le due metafore che secondo Harald Weinrich contraddistinguono la memoria: il magazzino e
la lavagna. Il testo  digitale può essere considerato  la sintesi di entrambi i modelli, po iché recupera la pro fondità
oscura del magazzino e la visibile, effimera superficialità della lavagna. Ma è evidente innanzitutto  che, in generale,
la rivo luzione informatica accentua decisamente il passaggio  da una concezione della memoria come deposito  a
una concezione della memoria come processo o  (lo  si è già suggerito ) come sistema di navigazione.

Se è vero , come sostiene Aleida Assmann, che "riemerge nella concezione della memoria il concetto  di
sovrascrivibilità permanente e di ricostruibilità", e che "nelle tecniche di archiviazione e negli studi sulla struttura del
cervello  umano viviamo in questo  momento una fase di trasformazione paradigmatica nella quale all'idea di
ritenzione permanente si sostituisce il principio  di una continua sovrapposizione di dati mnestici",3 è anche vero  che
mai come oggi (per esempio  nell'ambito  delle neuroscienze) c'è consapevo lezza del ruo lo  delle architetture,
corporee e flessibili, che cooperano come strutture dinamiche formali nella costruzione di memoria. In altre paro le,
alcune strutture fisiche (ma modificabili) creano, nella lo ro  connessione, le coordinate formali per l'emersione di dati
e di rappresentazioni.

Ciò  è doppiamente rilevante: nella memoria elettronica l'architettura si trasforma in "codice incarnato" (e questo  la
distingue pro fondamente dalla "struttura" dello  strutturalismo), e diviene, come in bio logia, garante di una certa
soglia di coerenza e durata; nello  stesso tempo essa permette un certa flessibilità e ristrutturabilità, e dunque
dovrebbe comportare un grado maggiore di innovazione. Insomma l'archivio , e per estensione il testo , "non sono
so lo  il posto  in cui vengono conservati i documenti del passato  ma anche il luogo dove il passato  viene costruito  e
creato".4

Una navigazione consapevole

Tornando dunque alla nostra situazione di partenza, non è necessario , ogni vo lta che si progetta un ipermedia,
formulare una teoria del testo  e della comunicazione, ma bisogna almeno non trascurare le questioni affrontate qui
nell'interrogarsi sugli obiettivi che si vogliono perseguire. Sono indubbiamente problemi che si possono affrontare
pro ficuamente so lo  facendo i conti con progetti concreti, ma non si può compiere quel salto  culturale di cui abbiamo
bisogno se non si riflette radicalmente sui cambiamenti dei nostri modelli conoscitivi. Chi si occupa di
digitalizzazione e patrimonio  culturale dovrebbe quindi mostrarsi sensibile alla natura culturale e tecnologica, e non
so lo  tecnica e strumentale, del digitale. Un atto  di digitalizzazione dovrebbe contemperare ars e vis, sedimentazione
e innovazione, interpretazione e verifica sociale, continuo e discreto . Dovrebbe cioè divenire, al tempo stesso, arte
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della memoria ed etica della ricerca.

Una visione "retorica" della nostra cultura, nel senso gnoseologico che qui si propugna, contempla dimensioni che
erano vive nella retorica classica e sono rimaste inaridite per molti seco li: se, dopo quanto  si è detto , si dà per
scontato  un legame dell'ipermedia con la memoria (po iché la memoria digitale tende a recuperare un rapporto
essenziale con l'esperienza vivente, e a non rimanere puramente estro flessa), la costruzione di un manufatto
digitale dovrebbe avere un rapporto  diretto  anche con altre branche tradizionali della retorica, come l'actio (del resto
un modello  processuale di testualità, come quello  che qui si è presentato , avvalora questa dimensione). Ed è
indubbio  che un progetto  digitale richieda anche una Topica ( inventio), una Tropica (elocutio), e una Topologia
(dispositio) potenziata in senso architettonico.

Ecco allo ra che la "navigazione" potrebbe essere simile alla navigazione consapevo le di cui parlano i neostoricisti.
La conservazione non può essere disgiunta dalla ricerca. E la ricerca culturale, se è consapevo le del valore culturale
dei mezzi, anzi, se sa donare a essi il giusto  valore, può trovare nel digitale un ambiente di studio  molto
promettente. Un'impresa di digitalizzazione consapevo le assomiglia molto  al lavoro  di un retore, inteso non come
la figura degradata a cui ci ha abituati la modernità, ma come l'atto re che studia, sceglie e presenta: si tratta di cercare
di ricreare un repertorio  del memorabile, individuando i criteri, i contenuti, i loci e le imagines rilevanti. Si devono
creare i codici per la rappresentazione di tali dati e le rego le della lo ro  strutturazione ed elaborazione, e renderli
condivisi. Si devono leggere i testi della precedente tradizione scoprendo e ordinando gli elementi interessanti,
magari oscurati da tradizioni testuali precedenti.

Si deve insomma compiere un lavoro  di astrazione (di riscrittura) che mantiene tuttavia un legame costitutivo  con i
realia. Si tratta di una Topica al tempo stesso materiale e concettuale, una continua "soggettazione" critica della
cultura, che passa per la descrizione dei suo i testi. Ino ltre, l'ambiente digitale impone uno studio  delle "figure" che
fanno funzionare la testualità corrispondente, ossia i dispositivi di co llegamento nel lo ro  rapporto  con il pensiero , le
nuove forme di legame/significazione, lo  snodarsi del discorso attraverso i processi che il testo  contiene.

Infine, lo  studioso deve progettare le architetture, ossia di nuovo lo  spazio  mentale in cui gli oggetti sono connessi
tra lo ro  e funzionano come elementi straniati, rescissi due vo lte dal lo ro  contesto , come in un metamuseo vivente.
Ma proprio  perché strappati alla lo ro  sussistenza naturale, simulati, messi a contatto  con la propria scomposizione
digitale, essi, come pensava Goethe a proposito  dei reperti greci rio rdinati ed esposti nel museo Maffei di Verona,
sono pronti a una ricomposizione e a una ricomprensione.

È dunque inevitabile un'interrogazione seria sulla nostra concezione della memoria e sul nostro  rapporto  con la
memoria. Se possa essere una memoria che riesce a tener conto  e a configurare, attraverso uno strumentario
architettonico e perfino  pitto rico , diverse storicità, e divenire davvero, come diceva Aspen Aarseth, un punto  di vista
su tutti i tipi di testo . O se sia destinata a diventare uno strumento  attualizzante e omologante, che riconduce tutto
nell'alveo di quella master fiction  di cui parlano i neostoricisti. La risposta dipende anche dalle brecce che il pensiero
critico  può tenere aperte in ogni singo la impresa di digitalizzazione e in ogni impresa culturale in genere.

Note

(1) Al progetto , che co invo lge ora l'Accademia di belle arti di Sassari, co llaborano, o ltre allo  scrivente, Marcello
Pecchio li (Dipartimento  di scienze dello  spettaco lo , Università di Padova), Marcello  Balzani e Roberto  Meschini
(DIAPReM, Dipartimento  di architettura dell'Università di Ferrara). Il testo  qui presentato  riproduce in parte la
relazione tenuta al convegno "Computers, Literature, and Philo logy" (Londra, 29 giugno - 1 luglio  2006, Centre for
Computing in the Humanities, King's Co llege).

(2) Anche se i contributi del design teoretico , come quello  di Giovanni Anceschi, sono ricchi di prospettive per chi si
ponga il problema di ciò  che si rappresenta e si raffigura (si veda in proposito : G. Anceschi, L'oggetto della
raffigurazione, Milano, ETAS, 1992).

(3) A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, traduzione italiana di S. Paparelli, Bo logna, il
Mulino, 2002, p. 21.

(4) Ibidem, p. 23.


