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Artusi e gli (altri) italiani

Massimo  Mo ntanari
[d o cente d i Sto ria med ievale all 'Univers ità d i Bo lo g na, p resid ente d el co mitato  sc ientifico  d i Casa Artusi (Fo rlimp o p o li - Fo rlì-
Cesena)]

20 marzo 1911. Pellegrino Artusi muore, novantenne, nella sua casa di Piazza D'Azeglio  a Firenze. Lo si celebra,
cento  anni dopo, come uno degli artefici dell'Unità italiana. Cerchiamo di capire perché, cominciando co l chiederci
come mai tutti i libri di cucina dell'Ottocento  (Artusi pubblicò  il suo nel 1891) sono oggi to talmente dimenticati,
mentre l'Artusi - proprio  così, con l'artico lo : nel senso del libro  - lo  conoscono tutti.

Effettivamente, La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene  è un ricettario  diverso da tutti gli altri. Ad Artusi non
interessa la cucina dei cuochi pro fessionisti, a cui so litamente si rivo lgevano i libri precedenti. A lui non interessa il
"mestiere" della cucina, ma la "passione" del cibo, da preparare e da mangiare. Non gli interessa una cucina di élite
come quella che, nell'Italia sette-o ttocentesca, pensava e parlava francese. Nella Scienza in cucina, la po lemica
contro  il "gergo francioso", contro  i francesismi gastronomici e linguistici (linguistici perché gastronomici) è
continua. Garbata, ironica, ma inesorabile. Il principale nemico è la cucina complicata, che non so lo  riduce la
possibilità di replica e la condivisione sociale della pratica, ma rende anche meno convincente il risultato .

Trent'anni dopo l'unificazione del Paese, Artusi inserisce il tema della cucina in un programma anche linguistico  di
"italianizzazione", con l'esplicito  obiettivo  di o ffrire ai suo i compatrio ti un ricettario  nazionale, costruito  mettendo in
comune il meglio  delle tradizioni locali, selezionate e "spiegate" in modo semplice ed esauriente, per favorire la
circo lazione dei saperi, la condivisione di una cultura fatta di alcuni elementi comuni ma po i soprattutto  di diversità,
di declinazioni "dialettali". Proprio  in questa ricchezza di esperienze si è definito , storicamente, il carattere originale e
distintivo  della cucina italiana.

Artusi, che ne è perfettamente consapevo le, non ambisce a codificare la cucina nazionale. Semplicemente la vuo le
descrivere, raccontare. Nel nome di poche rego le e di molte libertà. Quelle poche rego le e quelle molte libertà che
trova nelle tradizioni delle famiglie, nella cucina di casa che è il regno della variante, della differenza eretta a simbolo
- talvo lta a "segreto" - della propria identità. Ecco perché Artusi diffida dei libri: "Diffidate" - scrive nel Prefazio del
ricettario  - "dei libri che trattano di quest'arte; sono la maggior parte fallaci o  incomprensibili". Ecco perché preferisce
affidarsi all'esperienza diretta: "Il miglio r maestro  è la pratica", scrive ancora nel Prefazio.

In effetti Pellegrino Artusi, come risulta dall'inventario  dei beni lasciati alla morte, aveva pochi libri di cucina nella sua
biblio teca. Lavorava soprattutto  con le persone, "sul campo". I suo i strumenti non erano i libri, ma il treno, che gli
consentiva di viaggiare e conoscere, e la posta, che gli consentiva di dialogare con i suo i letto ri. In questo , il suo
metodo di lavoro  fu asso lutamente innovativo , direi rivo luzionario , se questo  aggettivo  non suonasse inappropriato
a un vecchio  signore benestante della borghesia romagnolo-fio rentina di fine Ottocento .

Eppure è proprio  così: l'Artusi è un libro  rivo luzionario . Un libro  modernissimo, scritto  dall'autore - per giunta, da un
autore con enorme personalità e con uno stile inconfondibile - non per  i suo i letto ri, ma con i suo i letto ri. Fin
dall'inizio , Artusi trasforma La scienza in cucina in una sorta di grande "blog" a cui molti partecipano, con richieste,
consigli, suggerimenti.

Tra le ricette stesse del testo , questo  emerge con chiarezza. Maccheroni con le sarde alla siciliana: "Di questa
minestra vo debitore a una vedova e spiritosa signora il cui marito , siciliano, si divertiva a manipo lare alcuni piatti del
suo paese...". La ricetta mancava nella prima edizione del manuale ed è invece inserita nella seconda, uscita nel
1895. Pasticcio  di magro: "Mancherei a un dovere di riconoscenza se non dichiarassi che parecchie ricette del
presente vo lume le devo alla cortesia di alcune signore e specialmente della signora Rosita Mosquera che mi favorì
anche questa...". E così via.

Ma è soprattutto  la corrispondenza artusiana a rivelarci il meccanismo interattivo con cui il manuale poté crescere,
nell'arco di vent'anni (1891-1911) e di quindici successive edizioni, da 475 a 790 ricette. I letto ri gli chiedono
precisazioni: "Ho fatto  la conserva di susine rego landomi con la ricetta che lei dà nel suo libro ... Essendo però  alle
mie prime armi, non ho saputo  rego lare bene la cottura, e mi è riuscita troppo dura. Sembra quasi una gelatina soda.
Come potrei rimediare?" (Nelda Barbacini, da Bobbio , il 26  agosto  1910). Gli suggeriscono nuove ricette da inserire
nel manuale: "Mi permetto  di inviarle due ricette... La minestra la trovo gustosa e sostanziosa a un tempo... mi
sembra adatta per gli stomachi debo li, e convalescenti di malattia" (Giulietta Cavina, da Bo logna, l'11 febbraio  1906).
"Mi prendo la libertà di inviarle due ricette pratiche e facili... se sono riuscite bene a me, che sono tutt'altro  che buona
cuciniera, vuo l dire che sono facili e di sicura riuscita" (Virginia Mariani Campolieti, da Milano, il 13 febbraio  1907).

La corrispondenza ci consente talvo lta di ricostruire tutti i passaggi di queste picco le storie di cucina. Il 21 gennaio
1906 Leonardo Mordini scrive ad Artusi da Barga, in provincia di Lucca, spiegandogli dettagliatamente come
eseguire lo  "Sformato di farina do lce" e proponendogli di includere la ricetta nel suo manuale. Il 7 marzo gli scrive di
nuovo, con alcune precisazioni che Artusi gli aveva richiesto , con una "gentilissima lettera" a cui Mordini allude,
scusandosi del ritardo con cui risponde. Evidentemente Artusi aveva provato  a eseguire la ricetta e qualcosa non gli
era apparso chiaro . Ricevuti i chiarimenti richiesti, include la ricetta nella decima edizione della Scienza in cucina,



pubblicata nel 1906. La ricetta tiene conto  di entrambe le comunicazioni di Mordini, che si ritrova citato  nel libro :
"«Un signore di Barga... che non ho il piacere di conoscere personalmente, invaghito  (com'egli dice), per bontà sua,
di questo  mio  libro , ha vo luto  gratificarsi meco, mandandomi la presente ricetta che credo meritevo le di essere
pubblicata e anche lodata".

Non manca mai un appello  alla discrezione, al rispetto  dei gusti altrui, alla variante come carattere specifico
dell'attività culinaria: se deve fornire la ricetta del riso tto  alla milanese, Artusi preferisce darne tre: Risotto alla
milanese 1, Risotto alla milanese 2, Risotto alla milanese 3. La terza, introdotta da un meraviglioso "Potete
scegliere!": proprio  così, co l punto  esclamativo .

A questa dimensione liberale (mi è anche capitato  di definirla "democratica") dell'attività di cucina, Artusi è
partico larmente attento  perché il suo ambito  di riferimento  privilegiato  è quello  della cucina di famiglia. Ma questo
metodo, questa "filosofia" finisce po i per diventare un valore asso luto . Un paio  di esempi, pescati a caso nel
manuale: "Dopo tre prove, perfezionandolo  sempre [il minestrone], ecco come lo  avrei composto  a gusto  mio :
padronissimi di modificarlo  a modo vostro". "Non mi rimproverate se in queste minestre v'indico  spesso l'odore
della noce moscata. A me pare che ci stia bene; se po i non vi piace sapete quello  che avete da fare".

Questo  continuo richiamo alla libertà del fare, i letto ri di Artusi lo  condividono e lo  praticano. Il 22 dicembre 1908, da
Bientina, scrive Teresina Guidi: "Fra tante cose ho anche modificata una zuppa, perché come me l'avevano
insegnata mi pareva di poca sostanza... È una zuppa di magro nutriente e delicata. Me l'avevano insegnata senza
uovo, ma senza di questo  mi pare una lava stomaco...".

La sintonia fra Artusi e i suo i letto ri (che a questo  punto  non esiteremo a chiamare coautori) è asso luta, e non ci
meravigliamo dei complimenti che gli arrivano: "Il gran vantaggio  del suo libro  è la chiarezza, la semplicità, e la
sicurezza delle ricette", scrive Isabella Paladuri dalla Spezia, il 9  gennaio  1904. Gli elogi arrivano da ogni parte: da
Napoli scrive, il 3 aprile 1903, Ada Mariani: "Di tanti libri del genere... esso è l'unico  che a me sembra più pratico ,
economico e intellegibile". Artusi ha compiuto  il miraco lo : il suo libro  è intellegibile in ambito  nazionale.

L'importanza e il significato  del progetto  artusiano, il suo contributo  niente affatto  secondario  alla costruzione di una
cultura e di un linguaggio  nazionale, non sono una scoperta degli storici. I pro tagonisti stessi di quella vicenda - le
donne e gli uomini che nelle case di tutt'Italia mettevano in pratica le ricette di Artusi, dopo aver contribuito  a
raccoglierle - ne sono perfettamente consapevo li. E ancora una vo lta sotto lineo il carattere testuale ma al tempo
stesso extratestuale dell'opera artusiana. Un'opera che riesce, con straordinaria abilità, a mantenersi in equilibrio  fra
la dimensione scritta e quella orale della cucina, fra l'esigenza di codificare (ma piuttosto  raccontare) le ricette, e
quella di suggerire la non obbligatorietà delle scelte, la non univocità delle pratiche.

"Lo sa il popo lo  e il comune che per o ttenere il brodo buono bisogna mettere la carne ad acqua diaccia e far bo llire
la pento la adagino adagino e che non trabocchi mai". Con queste paro le inizia la prima ricetta del ricettario , e
immediatamente siamo pro iettati fuori dal testo . Un testo  appena iniziato , e già superato . Perché Artusi è per
definizione il Libro , ma questo  Libro  vuo l essere testimone di un sapere non scritto , di pratiche insegnate e
tramandate oralmente nelle case in cui si fa cucina.

Ecco perché Artusi - il metodo Artusi - è molto  di più di un libro : è lo  specchio  di tutto  ciò  che gli sta attorno e lo  rende
possibile; la sintesi di una cultura domestica del cibo che, pur filtrata da ogni sorta di interpretazioni e riscritture, nel
libro  riesce a esprimere i suo i tratti distintivi, i suo i interessi, i suo i princìpi. La cucina di casa Artusi è il luogo di
incontro  di tante altre cucine, di tante altre case. Ecco il perché dello  strepitoso successo di Pellegrino Artusi.
Nessuno, prima di lui, aveva mai scritto  un libro  di cucina insieme ai suo i letto ri e alle sue lettrici. I suo i letto ri e le sue
lettrici lo  hanno ripagato , decretandogli un successo che a distanza di o ltre un seco lo  non pare destinato  a finire.
Successo imprevisto  ma in fondo prevedibile, per il semplice motivo  che il manuale firmato  da Pellegrino Artusi non
fu scritto  da lui so lo , ma da tutti gli italiani.


