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Nell’atelier di Matisse

Enzo  Vig no li
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Matisse non era un talento  naturale. Isabelle Monod-Fontaine, curatrice della mostra che vede il pitto re pro tagonista
asso luto  al Palazzo dei Diamanti di Ferrara fino  al 15 giugno, ce lo  ricorda nel saggio  iniziale del catalogo. Non
aveva le doti istintive che caratterizzavano Picasso, la sua immediatezza, la sua faco ltà di spalancare un mondo
davanti ai nostri occhi con pochi segni. Si potrebbe dire che Matisse non nacque tale, ma lo  divenne grazie a un
lavoro  continuo, duro  e oscuro , svo lto  all’interno di numerose scuo le e atelier, un lavoro  che lo  portò  a essere uno
dei massimi inventori del co lore del Novecento . Su questo  costante e umile praticantato  – che non cessò neppure
negli anni della sua maturità – la mostra sa o ffrire uno sguardo intenso, attraverso un partecipe “viaggio  nell’atelier di
Matisse”, secondo la felice definizione data da Maria Luisa Pacelli, direttrice delle Gallerie d’arte moderna e
contemporanea di Ferrara.

Se il co lore è il veico lo  espressivo fondamentale in Matisse, la figura umana fu la sua ossessione, il terreno su cui si
esercitò  tutta la vita, il fine ultimo a cui tendeva la sua ricerca artistica. A seconda, po i, dell’urgenza prevalente nei
periodi di creatività, Matisse si servì del mezzo tradizionale del dipinto  per uno sguardo più concentrato  sul
soggetto ; del disegno, con cui cogliere i tratti più immediati del modello ; della scultura, per trovare, attraverso la
tridimensionalità, un rapporto  materico .

Altro  elemento  determinante della sua poetica fu la presenza continua di un modello  all’interno dei suo i atelier. La
storia dei modelli di Matisse è declinata quasi esclusivamente al femminile. Il saggio  già citato  della curatrice è
artico lato  crono logicamente per argomenti; la sezione intito lata “L’invenzione del modello : 1917-1935” è suddivisa
in capito li, ognuno dei quali porta il nome di una donna. Vi sono riportati ricordi e impressioni di molte modelle. A
proposito  di una di queste rimembranze, la curatrice si chiede come si possa distinguere, in questo  resoconto , “ciò
che assomiglia a un’elezione amorosa da quello  che appartiene a una valutazione, più fredda e pro fessionale, delle
potenzialità pittoriche di un corpo e di un vo lto”.

In effetti, all’interno dell’atelier, sembrava regnare una perfetta simbiosi tra il pitto re e le sue modelle; quasi un sentire
comune, per cui le donne erano in grado di capire perfettamente ciò  che Matisse vo leva da lo ro . Un’osmosi portata
agli estremi, così da unire artista e modella anche nel cro llo  fisico  e mentale, nell’impossibilità di entrambi di
proseguire il lavoro  insieme. A leggere, po i, l’ultima parte del saggio , è fo rte la tentazione di figurarsi quegli atelier
come una sorta di harem/studio . Troviamo, infatti, i nomi di svariate modelle che si avvicendano a seconda di come
certe lo ro  peculiarità sapevano stimolare l’ispirazione dell’artista.

Eppure, la sensualità di Matisse viene pressoché sublimata da un lavoro  incessante sui visi e sui corpi. Il pitto re,
grazie al contatto  quotidiano e ravvicinato  con il modello , giunge a conoscerlo  a memoria e a non avere più bisogno
di lui. Lo  raffigura nella sua essenza, scarnificato , quasi un fantasma dell’o riginale, ma sempre con un carattere che
lo  sa identificare. Se il segno di Picasso denota la capacità immediata di descrivere un mondo, quello  di Matisse è il
frutto  ultimo di un lavoro  di prosciugamento di tutto  quanto  non appare essenziale.

Probabilmente c’è in questo  processo anche una sfida rivo lta a chi osserva le sue opere. Come se Matisse vo lesse
celarle ai nostri occhi, come se ci spingesse a svelare il mistero  della sua pittura. Sia ne Le tre modelle, litografia del
1928, che in Interno blu con due ragazze, o lio  su tela del 1947, uno dei soggetti del tito lo  è quasi so ttratto  alla nostra
vista, confuso, nella fo rma o nel co lore, con lo  sfondo di cui sembra una parte costitutiva. Ancora: il vo lto  vuoto  del
Nudo rosa seduto, o lio  su tela del 1935, è la dimostrazione dell’intima familiarità e conoscenza di Matisse del
soggetto  dipinto  e, di nuovo, una possibile provocazione per chi osserva a raggiungerlo  in quella sua capacità di
astrazione, quasi un orientarsi al buio .

So lo  due anni prima, De Chirico  aveva visto  il vuoto  di vo lti senza vo lto  dei Nobili e borghesi, uno sfregio  morale
inflitto  a classi sociali disprezzate. Due mondi senza alcun possibile contatto , se è vero  che il pictor optimus  ancora
nel 1950 definì le opere di Matisse “orrende puzzonate da modernista francese”. Se il raffronto  con Picasso è quasi
d’obbligo , Matisse fu però  influenzato  da Gauguin, Van Gogh e, soprattutto , da Cézanne. Quest’ultimo non
rappresentò  so lo  un sostegno morale ma “un esempio  e un modello  in ogni senso della paro la”. Tale devozione si
denota nelle posture di alcuni suo i nudi o  nell’intensità della luce e degli spazi pitto rici e fu alimentata da un’opera di
Cézanne che Matisse aveva acquistato  a prezzo di notevo li sacrifici nel 1899: Tre bagnanti, un picco lo  o lio  su tavo la
del 1875-1877.
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