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Federico  Fellini oggi.

Il ragazzo di provincia

Ro sita Co p io li
[p o etessa e sag g ista]

Se oggi ci domandiamo chi è l’artista più completo  del Novecento , il più pro fetico , rispondiamo: Federico  Fellini.
Dove – si è chiesto  Kundera – dopo Stravinsky, dopo Picasso, si trova un’opera più bella, d’una immaginazione più
potente? 
Per lui, nato  a Rimini il 20  gennaio  1920, il cinema era ancora un’arte quasi nuova, fatta dalla luce: “pittura, ancor
prima di essere letteratura o  drammaturgia”; un’arte “mista” nella fusione sonora, che tendeva all’“opera to tale”.
Distaccandosi dal magnete di Rossellini, inseguendo l’estro  inesauribile dell’immaginazione e della mano, tanto
capriccioso e vo lubile, quanto  esigente e preciso , Fellini ha restituito  con ciascuno dei suo i film – da Lo sceicco
bianco (1952), I vitelloni (1953), La strada (1954), Il bidone (1955), Le notti di Cabiria (1957), alla svo lta epocale de
La dolce vita (1959)e Le tentazioni del dottor Antonio (1961), fino  a La voce della luna (1990) – una rappresentazione
memorabile della storia italiana, e più nel pro fondo, dell’anima umana. Ha attraversato  il seco lo  incarnando gli
umori e le storie che dal mondo contadino si sono trasformate nella realtà di oggi ma reinventava di vo lta in vo lta
uno stile, lanciava un genere, trasformava radicalmente e per sempre la cultura dei nostri giorni. Amava il sacro  e il
religioso, e contemporaneamente l’empio  e il gro ttesco; la magia, l’ I–Ching , Jung, che aveva “saputo  trovare un
punto  d’incontro  tra scienza e magia, tra razionalità e fantasia”; il circo  e i clown, Poe e Kafka, l’ altrove: il buffonesco
nel tragico, e viceversa. 
In ogni film Fellini cercava se stesso. Pro iettava la propria genesi e crisi in 8 ½, (1963): lo  spro fondamento nella
morte, nell’eros e nell’infanzia: la Romagna dionisiaca della nonna, ruvida pro tettrice dei sogni; l’archetipo selvatico
e mostruoso di Saraghina sulla riva del mare – rivelazione del tremendum del sesso, come Anita Ekberg lo  è del
numinoso. Anche il sogno déco di Giulietta degli spiriti (1965), ne era una variante in chiave femminile; mentre Tre
passi nel delirio (1968) sperimentava in Poe il più moderno e funebre dei clowns. 
Altro  giro  di boa con Block–notes di un regista (1969), dove Fellini si congedava dal Mastorna e dal suo brivido
ultraterreno, preparando il Satyricon (1969), la più psichedelica delle visitazioni dell’antichità con il sentore del
presente, e il trittico  autobiografico  (come lo  definisce Gérald Morin) di Roma ( 1972), Amacord (1973), Il Casanova
(1976). Con Roma e Rimini legate da un cordone ombelicale da recidere, un Rubicone da varcare: la Rimini delle
origini, negli anni del fascismo, ricostruita non dai ricordi, ma dalla rimembranza di stampo platonico – pur nella
dissacrazione, per evitare ogni poetica sentimentale –, Rimini e la dico tomia estate – inverno, il risibile orgoglio  –
nostalgia degli splendori romani, il rifugio  nel cinema Fulgor, il sogno intorno alla vita dorata del Grand Hôtel,
l’apparizione del Rex, la fuga dalla picco la grigia provincia invernale dei Vitelloni (che Sergio  Zavo li avrebbe
condiviso). Lì, il più visionario  dei registi, è anche il più aderente alla verità, “per quanto  gro ttesca sia la caricatura”.
Come osserva Calvino: “Fellini mette sempre le divise giuste e il clima psico logico giusto  degli anni che
rappresenta”.

È Il Casanova, che affronta le ombre più pro fonde. Fellini vi dipinge un mirabile quadro della disfatta dell’Illuminismo
alla vigilia della Rivo luzione. “Il ritratto  psico logico dell’artista” che recita sempre una parte in preda alla vertigine del
vuoto , si fonde con la mediocrità elevata ad eccellenza e con la compulsione sessuale del seduttore per
antonomasia, perfino  del vitellone attaccato  ad un piacere ado lescenziale: un edonismo da civiltà dei consumi. Allo
specchio  del personaggio , Fellini vede se stesso e l’italiano tipico . Ha paura del Pinocchio  che non diventa mai
uomo, del “baco da seta che si agita […] freneticamente nel suo bozzo lo , e non diviene mai farfalla”. Teme la
categoria rozza del fascista come essere co llettivo  soddisfatto  di sé, che ha sperimentato  nell’ado lescenza:
“l'approssimazione, l’indifferenziato , i luoghi comuni, il convenzionale, la facciata”. Tuttavia, l’ultimo grado di
abiezione del vecchio  Casanova deriso , con il sogno sul ghiaccio , attinge la pro fondità del pathos tragico. Simenon
lo  definì il più bell’affresco della storia del cinema, “una vera e propria psicanalisi dell’umanità […] un tuffo
vertiginoso nelle pro fondità umane”. 
Fellini ribatté: “Credo che l’arte sia questo , la possibilità di trasformare la sconfitta in vitto ria, la tristezza in felicità.
L’arte è un miraco lo  […]”. 
Prova d’orchestra (1979), La città delle donne (1980), E la nave va (1983), Ginger e Fred (1985), Intervista (1988) , La
voce della luna (1990 ) gettarono uno sguardo terribilmente lucido sul mondo moderno, to talitarismi del Novecento ,
dittatura delle ideo logie, degenerazioni dei governi, climax di o rdine – disordine, vio lenza, caos, incubi apocalittici,
sessualità gro ttesca, rimbecillimento , esibizionismo e voyeurismo istituzionalizzato , femminismo castratore,
tecnica incontro llabile, anti edonismo camuffato , puerilità del pensiero  pubblicitario  che penetra ormai il pensiero
tout court sulla sua fine, giovanilismo esasperato , omologazione e confusione generale. Anche per questo , gli
ultimi film di Fellini “rappresentano il culmine dell’arte moderna”. Sebbene avesse perseguito  l’arte del burattinaio , e
plasmasse i suo i atto ri come il più suasivo e ferreo dei domatori, perché essi non dovevano mai essere psico logie,
ma so lo  maschere, Fellini era attento  come nessun altro  alle persone. Possedeva quell’umanità pro fondissima, che
era il tocco della grazia. Anche questo , oggi, è uno dei suo i più grandi doni. 
Così, anche se La voce della luna si conclude con la voce sguaiata di Aldina, «Pubblicitàaaaa...aaa...aa...», le ultime



paro le sono del pazzo ragionevo le, che chiede so ltanto  di asco ltare le voci che scendono dalla luna e salgono dai
pozzi, di attenderle in silenzio . Forse so lo  in questa attesa dove il pazzo ragionevo le continua a compiere le sue
acrobazie di clown, in quei giochi lievi che Fellini ha prediletto , ci sarà la possibilità di capire qualcosa, o  forse essi
saranno la domanda elusa, l’unica risposta.

Perché si fo rmi un grande artista, resterà sempre un mistero . Fellini nasce in una provincia dove il cinema si
ammirava, ma non si praticava. Il padre è di Rimini, di o rigine contadina, ma Rimini è già capitale del turismo
internazionale. La madre è di Roma, non so lo  caput mundi  per l’impero vagheggiato  dal regime, ma anche sede
dello  Stato  della Chiesa, cui Rimini è appartenuta fino  all’Unità d’Italia. Per di più, o ra è la Mecca del cinema, l’arte
nuovissima. 
In questo  luogo ibrido, Federico  Fellini apprende l’ambivalenza. La frase pronunciata da Cesare mentre varcava il
Rubicone, contro  lo  Stato  romano – “Alea jacta est”, (Il dado è tratto) – sarebbe stato  anche il suo proclama. 
Quando lascia Rimini, sarà per andare alla conquista di una parte di se stesso che gli appartiene già, sebbene la
pro fondità di Roma sia inconoscibile, perennemente esotica, falsamente familiare. Fellini è uno degli ultimi artisti
rinascimentali che, come Michelangelo  dalla minusco la Caprese, andavano a lavorare per i papi. Ino ltre, per i
romagnoli dello  Stato  pontificio  – e anche dopo – era naturale avere un piede nella Curia: anzi, era proprio  questo
rapporto  di sudditanza, ad alimentare conflitti, anarchie. Paradossalmente la crescita di Fellini avviene in un luogo
dove ruo li paterni e materni sembrano rovesciati. Il suo mondo delle madri è quello  dell’ava paterna, non materna: è
la campagna ancestrale il cui nume è la nonna Franzcheina, to temica come Toro seduto , provvidente come l’ava di
Giove. Con le centuriazioni calco late dagli ingegneri, in corrispondenza alle misure astrali, i Romani avevano
addomesticato  le selve e il selvaggio : l’avevano relegato  nelle siepi, a limite dei campi, o  sulle rive del mare: lì
regnava Diana, dea di fiere e confini, il cui carro  lunare aleggia ancora sui bassorilievi levigati del Tempio
malatestiano. 
Fellini non rimuove nessuna delle figure arcaiche, quando le fa riemergere ora dalla campagna, ora dal mare. Come
nell’ Odissea, nei campi di Amarcord appaiono – visione del vecchio  perduto  nella nebbia – i bianchi buo i dalle corna
lunate, ai quali Tonino Guerra ha intonato  l’elegia. La campagna d’inverno riprende un possesso ferino della città,
quando la Rimini estiva si svuota. Soprattutto  ne La mia Rimini (1967) la campagna magica di Gambetto la, percorsa
dagli zingari – rievocata nel Miracolo e nelle Notti di Cabiria con Zampanò – è il reame della nonna, arzdora
onnipotente da cui tutti dipendono: signora di uomini, animali, e meteore, che prevede infallibile l’arrivo  del garbino.
In 8½ sovrintende l’operazione del nipotino Diòniso: la pigiatura dell’uva. Tutti i bambini sono nel mastello  del vino,
come il picco lo  Bacco. La nonna monologa tra sé nella lingua della terra, il dialetto . È la lamentela della potenza
degradata: quella di Era per l’infedeltà di Zeus. In queste case dagli alti muri bianchi, pro tegge il sonno, alimento  dei
sogni: “Durmì bèn, creaturéini”. Tornerà giovane, come la fata di Pinocchio , ne La voce della luna. 
Questa campagna, che il mondo contemporaneo allontana, come il passato , ha la sua durata nel mondo ctonio , al
quale Fellini è devoto . In comune co l culto  di Pasco li per la morte, con il nostro  fondo celtico  (la notte di Ognissanti –
come in Shamain – i mondi si rovesciano, e comunicano), Fellini vi scopre “un mondo dove tutto  è semplice,
decoroso, facile e rassicurante. Il mondo dei morti”; il mondo magico che in lui è legato  “a tutta l’ispirazione
religiosa”. 
A questa durata ctonia (e panica), che sostiene la ferinità addomesticata della campagna, corrisponde quella del
mare. 
"Ma è soprattutto  il mare che d’inverno co lpisce con fragore. Diventa straordinario , grigio , vio lento , una specie di
brodo di alghe in perpetua ebo llizione. Questo  mare, lo  sai, lo  amo con passione! È commovente misterioso, è
traditore e accogliente, non te ne puo i fidare un secondo, e tuttavia troppo spesso gli ci si affida ciecamente. È un
mare–donna. Più forte degli uomini che lo  so lcano. Più forte della lo ro  diffidenza. In tutti i miei film, il mare Adriatico  è
là, presente […]".

Sulla riva del mare avvengono le due rivelazioni dell’eros, l’una nel sogno, l’altra reale. Nella prima si manifesta la
dea nella sua bellezza: Diana e Venere. Nell’altra la maga–strega. Entrambe nella vibrazione del tremendum. 
Nella propria mito–biografia, che unisce strettamente Roma ad Amarcord, Fellini parte letteralmente dalle proprie
pietre miliari (sebbene Amarcord non inizi con ricordi romani, ma so lo  con l’annuncio  trasco lorante della primavera:
le manine). Roma si apre con il cippo della via Flaminia: le donne spingono la bicicletta nel vio la dell’alba invernale;
subito  dopo, un allegro  drappello  di sco lari varca il fiumiciatto lo  fatidico . Po i, ecco la piazza sotto  la neve, con la
statua di Giulio  Cesare e i commenti irriverenti di Giudizio ; tutti gli altri riferimenti alla città cui Rimini è legata dal
cordone ombelicale: capitale dove fuggire, meta dei Vitelloni. 
Fellini era figlio  della struttura concettuale che aveva rego lato  un paesaggio  cosmico: ne aveva fisse in sé le
espressioni lapidarie. Da quell’o rdine concettuale, linguistico , fo rmale, aveva ricevuto  l’imprinting nei sensi più estesi
del termine: irreversibili. Anche per questo  il rapporto  tra ordine e caos, tra rego la e trasgressione, era per lui così
nutriente. L’idea sempre ribadita che l’artista deve trasgredire, e per poterlo  fare non deve avere la libertà, ma figure
autoritarie, cui ribellarsi, trovava un doppio  conforto , paradossale. Una vo lta passato  il Rubicone, non si to rna
indietro . Anche per questo , to rnare a Rimini per lui era difficile.

Lo presero  per provinciale. Orson Welles insistette: 
"Fellini è essenzialmente un ragazzo di provincia che non è mai arrivato  a Roma. La sta ancora sognando. E
dovremmo essergli molto  grati per quei sogni. […] La forza della Dolce vita proviene dalla sua innocenza
provinciale. È così tutto  completamente inventato […] È dotato  come nessun altro  che faccia film oggi. Il suo limite –
che è anche la fonte del suo fascino – è che è fondamentalmente molto  provinciale. I suo i film sono il sogno della
grande città fatti da un ragazzo di provincia. La sua sofisticatezza funziona perché è la creazione di uno che non ce
l’ha. Ma mostra perico losi segni di essere un artista superlativo  con poco da dire". 
Fellini sul momento ci rimase male: “Ci riflettei un paio  d’ore, po i conclusi: ha ragione e non è un’inso lenza,
l’ado lescenza è indispensabile per un creativo”. 
Po i Fellini nobilitò  l’idea stessa del provinciale, stabilendo una gradazione di realtà e di categorie, dalle quali si
poteva considerare l’arte, la meta così lontana, quasi irraggiungibile, al di sopra della natura delle cose. Ma la critica
di Welles aveva avuto  altri veleni, e da lo ro  Fellini si difese con la massima consapevo lezza. 
Quando Rossellini disse che La dolce vita era il film di un provinciale, probabilmente non si rendeva bene conto  di



ciò  che stava affermando. Dal mio  punto  di vista, infatti, chiamare un artista con l’appellativo  di provinciale è la
miglio re definizione che se ne può dare. L’artista si deve porre di fronte alla realtà con quell’atteggiamento tra
l’attrazione e il distacco tipici di un provinciale. Che cos’è un artista dopo tutto? Non è che un provinciale preso in
mezzo tra la realtà fisica e quella metafisica. Di fronte alla realtà metafisica siamo tutti dei provinciali. Allo ra chi è un
cittadino del mondo trascendente? I santi. Ma è la terra di nessuno che io  chiamo provinciale, la frontiera tra il
mondo dei sensi e il mondo sovrasensibile, quello  è davvero il regno dell’artista.

Erano le paro le della mente meno provinciale del mondo: quella di Michelangelo  con il faticoso pennello  sulla vo lta
della Sistina; quella di Kafka con la mente dello  “straniero”.

Fellini e Sutherland al
trucco per il Casanova.
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Fellini biondo nel Miracolo
di Rossellini, scritto per
Anna Magnani.
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Sutherland e Giuliana
Lojodice nella scena finale
del Casanova: il sogno del
ballo sulla laguna
ghiacciata di Venezia.
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Una scena del Satyricon
con Martin Potter nel ruolo
di Ascilto.
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