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Federico Fellini oggi.

Il ragazzo di provincia

Rosita Copioli
[poetessa e saggista]

Se oggi ci domandiamo chi e I'artista piu completo del Novecento, il piu profetico, rispondiamo: Federico Fellini.
Dove - si € chiesto Kundera — dopo Stravinsky, dopo Picasso, sitrova un’opera piu bella, d’'una immaginazione piu
potente?

Per lui, nato a Rimini il 20 gennaio 1920, il cinema era ancora un’arte quasi nuova, fatta dalla luce: “pittura, ancor
prima di essere letteratura o drammaturgia”; un’arte “mista” nella fusione sonora, che tendeva all’*opera totale”.
Distaccandosi dal magnete di Rossellini, inseguendo I'estro inesauribile del'immaginazione e della mano, tanto
capriccioso e volubile, quanto esigente e preciso, Fellini ha restituito con ciascuno dei suoi film — da Lo sceicco
bianco (1952), I vitelloni (1953), La strada (1954), Il bidone (1955), Le notti di Cabiria (1957), alla svolta epocale de
La dolce vita (1959)e Le tentazioni del dottor Antonio (1961), fino a La voce della luna (1990) — una rappresentazione
memorabile della storia italiana, e piu nel profondo, dell’anima umana. Ha attraversato il secolo incarnando gli
umori e le storie che dal mondo contadino si sono trasformate nella realta di oggi ma reinventava di volta in volta
uno stile, lanciava un genere, trasformava radicalmente e per sempre la cultura dei nostri giorni. Amava il sacro e il
religioso, e contemporaneamente I'empio e il grottesco; la magia, I’ I-Ching, Jung, che aveva “saputo trovare un
punto d’incontro tra scienza e magia, tra razionalita e fantasia”; il circo e i clown, Poe e Kafka, I" altrove: il buffonesco
nel tragico, e viceversa.

In ogni film Fellini cercava se stesso. Proiettava la propria genesi e crisiin 8 %2, (196 3): lo sprofondamento nella
morte, nell’eros e nell'infanzia: la Romagna dionisiaca della nonna, ruvida protettrice dei sogni; I'archetipo selvatico
e mostruoso di Saraghina sulla riva del mare —rivelazione del tremendum del sesso, come Anita Ekberg lo € del
numinoso.Anche il sogno déco di Giulietta degli spiriti (1965), ne era una variante in chiave femminile; mentre Tre
passi nel delirio (196 8) sperimentava in Poe il piu moderno e funebre dei clowns.

Altro giro di boa con Block—notes di un regista (1969), dove Fellini si congedava dal Mastorna e dal suo brivido
ultraterreno, preparando il Satyricon (1969), la piu psichedelica delle visitazioni dell’antichita con il sentore del
presente, e il trittico autobiografico (come lo definisce Gérald Morin) di Roma (1972), Amacord (1973), Il Casanova
(1976). Con Roma e Rimini legate da un cordone ombelicale da recidere, un Rubicone da varcare: la Rimini delle
origini, negli anni del fascismo, ricostruita non dai ricordi, ma dalla rimembranza di stampo platonico — pur nella
dissacrazione, per evitare ogni poetica sentimentale —, Rimini e la dicotomia estate — inverno, il risibile orgoglio —
nostalgia degli splendori romani, il rifugio nel cinema Fulgor, il sogno intorno alla vita dorata del Grand Hbtel,
I'apparizione del Rex, la fuga dalla piccola grigia provincia invernale dei Vitelloni (che Sergio Zavoli avrebbe
condiviso). Li, il piu visionario dei registi, € anche il piu aderente alla verita, “per quanto grottesca sia la caricatura”.
Come osserva Calvino: “Fellini mette sempre le divise giuste e il clima psicologico giusto degli anni che
rappresenta”.

E Il Casanova, che affronta le ombre pit profonde. Fellini vi dipinge un mirabile quadro della disfatta dell'llluminismo
alla vigilia della Rivoluzione. “ll ritratto psicologico dell’artista” che recita sempre una parte in preda alla vertigine del
vuoto, si fonde con la mediocrita elevata ad eccellenza e con la compulsione sessuale del seduttore per
antonomasia, perfino del vitellone attaccato ad un piacere adolescenziale: un edonismo da civilta dei consumi. Allo
specchio del personaggio, Fellini vede se stesso e l'italiano tipico. Ha paura del Pinocchio che non diventa mai
uomo, del “baco da seta che si agita [...] freneticamente nel suo bozzolo, e non diviene mai farfalla”. Teme la
categoriarozza del fascista come essere collettivo soddisfatto di sé, che ha sperimentato nell’adolescenza:
“I'approssimazione, I'indifferenziato, i luoghi comuni, il convenzionale, la facciata”. Tuttavia, I'ultimo grado di
abiezione del vecchio Casanova deriso, con il sogno sul ghiaccio, attinge la profondita del pathos tragico. Simenon
lo defini il piu bell’affresco della storia del cinema, “una vera e propria psicanalisi dell’'umanita [...] un tuffo
vertiginoso nelle profondita umane”.

Fellini ribatté: “Credo che I'arte sia questo, la possibilita di trasformare la sconfitta in vittoria, la tristezza in felicita.
L'arte € un miracolo [...]".

Prova d’orchestra (1979), La citta delle donne (1980), E la nave va (1983), Ginger e Fred (1985), Intervista (1988), La
voce della luna (1990 ) gettarono uno sguardo terribilmente lucido sul mondo moderno, totalitarismi del Novecento,
dittatura delle ideologie, degenerazioni dei governi, climax di ordine — disordine, violenza, caos, incubi apocalittici,
sessualita grottesca, rimbecillimento, esibizionismo e voyeurismo istituzionalizzato, femminismo castratore,
tecnica incontrollabile, anti edonismo camuffato, puerilita del pensiero pubblicitario che penetra ormai il pensiero
tout court sulla sua fine, giovanilismo esasperato, omologazione e confusione generale. Anche per questo, gli
ultimi film di Fellini “rappresentano il culmine dell’arte moderna”. Sebbene avesse perseguito I'arte del burattinaio, e
plasmasse i suoi attori come il pit suasivo e ferreo dei domatori, perché essi non dovevano mai essere psicologie,
ma solo maschere, Fellini era attento come nessun altro alle persone. Possedeva quellumanita profondissima, che
era il tocco della grazia. Anche questo, oggi, € uno dei suoi pit grandi doni.

Cosi, anche se La voce della luna si conclude con la voce squaiata di Aldina, «Pubblicitaaaaa...aaa...aa...», le ultime



parole sono del pazzo ragionevole, che chiede soltanto di ascoltare le voci che scendono dalla luna e salgono dai
pozzi, di attenderle in silenzio. Forse solo in questa attesa dove il pazzo ragionevole continua a compiere le sue
acrobazie di clown, in quei giochi lievi che Fellini ha prediletto, ci sara la possibilita di capire qualcosa, o forse essi
saranno la domanda elusa, l'unica risposta.

Perché si formi un grande artista, restera sempre un mistero. Fellini nasce in una provincia dove il cinema si
ammirava, ma non si praticava. Il padre & di Rimini, di origine contadina, ma Rimini € gia capitale del turismo
internazionale. La madre € di Roma, non solo caput mundi per I'impero vagheggiato dal regime, ma anche sede
dello Stato della Chiesa, cui Rimini € appartenuta fino all’Unita d’Italia. Per di piu, ora e la Mecca del cinema, I'arte
nuovissima.

In questo luogo ibrido, Federico Fellini apprende I'ambivalenza. La frase pronunciata da Cesare mentre varcava il
Rubicone, contro lo Stato romano — “Alea jacta est”, (Il dado ¢ tratto) — sarebbe stato anche il suo proclama.
Quando lascia Rimini, sara per andare alla conquista di una parte di se stesso che gli appartiene gia, sebbene la
profondita di Roma sia inconoscibile, perennemente esotica, falsamente familiare. Fellini € uno degli ultimi artisti
rinascimentali che, come Michelangelo dalla minuscola Caprese, andavano a lavorare per i papi. Inoltre, peri
romagnoli dello Stato pontificio — e anche dopo — era naturale avere un piede nella Curia: anzi, era proprio questo
rapporto di sudditanza, ad alimentare conflitti, anarchie. Paradossalmente la crescita di Fellini avviene in un luogo
dove ruoli paterni e materni sembrano rovesciati. Il suo mondo delle madri &€ quello dell’ava paterna, non materna: &
la campagna ancestrale il cui nume € la nonna Franzcheina, totemica come Toro seduto, provvidente come l'ava di
Giove. Con le centuriazioni calcolate dagli ingegneri, in corrispondenza alle misure astrali, i Romani avevano
addomesticato le selve e il selvaggio: I'avevano relegato nelle siepi, a limite dei campi, o sulle rive del mare: |i
regnava Diana, dea di fiere e confini, il cui carro lunare aleggia ancora sui bassorilievi levigati del Tempio
malatestiano.

Fellini non rimuove nessuna delle figure arcaiche, quando le fa riemergere ora dalla campagna, ora dal mare. Come
nell’ Odissea, nei campi di Amarcord appaiono — visione del vecchio perduto nella nebbia — i bianchi buoi dalle corna
lunate, ai quali Tonino Guerra ha intonato I'elegia. La campagna d’inverno riprende un possesso ferino della citta,
guando la Rimini estiva si svuota. Soprattutto ne La mia Rimini (1967) la campagna magica di Gambettola, percorsa
dagli zingari — rievocata nel Miracolo e nelle Notti di Cabiria con Zampano — € il reame della nonna, arzdora
onnipotente da cui tutti dipendono: signora di uomini, animali, e meteore, che prevede infallibile I'arrivo del garbino.
In 8% sovrintende I'operazione del nipotino Didoniso: la pigiatura dell’'uva. Tutti i bambini sono nel mastello del vino,
come il piccolo Bacco. La nonna monologa tra sé nella lingua della terra, il dialetto. E la lamentela della potenza
degradata: quella di Era per l'infedelta di Zeus. In queste case dagli alti muri bianchi, protegge il sonno, alimento dei
sogni: “Durmi ben, creaturéini”. Tornera giovane, come la fata di Pinocchio, ne La voce della luna.

Questa campagna, che il mondo contemporaneo allontana, come il passato, ha la sua durata nel mondo ctonio, al
qguale Fellini & devoto. In comune col culto di Pascoli per la morte, con il nostro fondo celtico (la notte di Ognissanti —
come in Shamain — i mondi si rovesciano, e comunicano), Fellini vi scopre “un mondo dove tutto € semplice,
decoroso, facile e rassicurante. Il mondo dei morti”; il mondo magico che in lui & legato “a tutta I'ispirazione
religiosa”.

Aquesta durata ctonia (e panica), che sostiene la ferinita addomesticata della campagna, corrisponde quella del
mare.

"Ma e soprattutto il mare che d'inverno colpisce con fragore. Diventa straordinario, grigio, violento, una specie di
brodo di alghe in perpetua ebollizione. Questo mare, lo sai, lo amo con passione! E commovente misterioso, &
traditore e accogliente, non te ne puoi fidare un secondo, e tuttavia troppo spesso gli ci si affida ciecamente. E un
mare—donna. Piu forte degli uomini che lo solcano. Piu forte della loro diffidenza. In tutti i miei film, il mare Adriatico e
Ia, presente [...]".

Sulla riva del mare avvengono le due rivelazioni dell’eros, 'una nel sogno, l'altra reale. Nella prima si manifesta la
dea nella sua bellezza: Diana e Venere. Nell'altra la maga—strega. Entrambe nella vibrazione del tremendum.

Nella propria mito—biografia, che unisce strettamente Roma ad Amarcord, Fellini parte letteralmente dalle proprie
pietre miliari (sebbene Amarcord non inizi con ricordi romani, ma solo con I'annuncio trascolorante della primavera:
le manine). Roma si apre con il cippo della via Flaminia: le donne spingono la bicicletta nel viola dell’alba invernale;
subito dopo, un allegro drappello di scolari varca il fiumiciattolo fatidico. Poi, ecco la piazza sotto la neve, con la
statua di Giulio Cesare e i commenti irriverenti di Giudizio; tutti gli altri riferimenti alla citta cui Rimini & legata dal
cordone ombelicale: capitale dove fuggire, meta dei Vitelloni.

Fellini era figlio della struttura concettuale che aveva regolato un paesaggio cosmico: ne aveva fisse in sé le
espressioni lapidarie. Da quell’ordine concettuale, linguistico, formale, aveva ricevuto I'imprinting nei sensi piu estesi
del termine: irreversibili. Anche per questo il rapporto tra ordine e caos, tra regola e trasgressione, era per lui cosi
nutriente. L'idea sempre ribadita che I'artista deve trasgredire, e per poterlo fare non deve avere la liberta, ma figure
autoritarie, cui ribellarsi, trovava un doppio conforto, paradossale. Una volta passato il Rubicone, non si torna
indietro. Anche per questo, tornare a Rimini per lui era difficile.

Lo presero per provinciale. Orson Welles insistette:

"Fellini € essenzialmente un ragazzo di provincia che non € mai arrivato a Roma. La sta ancora sognando. E
dovremmo essergli molto grati per quei sogni. [...] La forza della Dolce vita proviene dalla sua innocenza
provinciale. E cosi tutto completamente inventato [...] E dotato come nessun altro che faccia film oggi. Il suo limite —
che é anche la fonte del suo fascino — é che & fondamentalmente molto provinciale. | suoi film sono il sogno della
grande citta fatti da un ragazzo di provincia. La sua sofisticatezza funziona perché é la creazione di uno che non ce
I’ha. Ma mostra pericolosi segni di essere un artista superlativo con poco da dire".

Fellini sul momento ci rimase male: “Ci riflettei un paio d’ore, poi conclusi: ha ragione e non € un’insolenza,
I'adolescenza € indispensabile per un creativo”.

Poi Fellini nobilitd I'idea stessa del provinciale, stabilendo una gradazione di realta e di categorie, dalle quali si
poteva considerare I'arte, la meta cosi lontana, quasi irraggiungibile, al di sopra della natura delle cose. Ma la critica
di Welles aveva avuto altri veleni, e da loro Fellini si difese con la massima consapevolezza.

Quando Rossellini disse che La dolce vita era il film di un provinciale, probabilmente non si rendeva bene conto di



cio che stava affermando. Dal mio punto di vista, infatti, chiamare un artista con I'appellativo di provinciale é la
migliore definizione che se ne pud dare. L'artista si deve porre di fronte alla realta con quell’atteggiamento tra
I'attrazione e il distacco tipici di un provinciale. Che cos’e un artista dopo tutto? Non € che un provinciale preso in
mezzo tra la realta fisica e quella metafisica. Di fronte alla realta metafisica siamo tutti dei provinciali. Allora chi & un
cittadino del mondo trascendente? | santi. Ma € la terra di nessuno che io chiamo provinciale, la frontiera tra il

mondo dei sensi e il mondo sovrasensibile, quello & davvero il regno dell’artista.

Erano le parole della mente meno provinciale del mondo: quella di Michelangelo con il faticoso pennello sulla volta

della Sistina; quella di Kafka con la mente dello “straniero”.
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