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L’olmo grande, storia di un albero, di una famiglia e di una contrada

Gian Mario Villalta
[Poeta e scrittore, direttore artistico del Festival “Pordenonelegge”]

La casa farmaceutica Aboca ha un comparto editoriale, che ha inaugurato nel 2019 la collana “ll bosco degli
scrittori” con un mio libro intitolato L’olmo grande. E stata un’occasione per riunire molti temi della mia scrittura,
intessendo alla riflessione diversi livelli narrativi.

Provo ariassumere i temi principali.

L'industrializzazione delle campagne, che corrisponde alla fine della civilta contadina, € arrivata nel luogo dove
vivevo alla fine degli anni Sessanta, quando avevo dagli otto ai dieci anni. In precedenza c’era stato solo I'apparire di
gualche macchina agricola, che non aveva modificato nulla della vita di allora. Poi, come un’onda feroce che strappa
via la terra sotto i piedi, nel giro di due o tre anni, quello che era stato un paradiso di vegetazione, di acque e di
animali diventa un deserto dominato dalle monocolture intensive. In pianura, tutto cio € stato piu facile e veloce. Un
ambiente, non solo naturale, ma anche umano, viene spazzato via. E I'esito definitivo di una mutazione
antropologica iniziata, negli stessi luoghi, poco piu di un decennio prima dall'industria manifatturiera, che aveva
determinato il parziale abbandono dei campi e I'emergere di una figura sociale, ironicamente definita
“metalmezzadro”, che ancora alternava il lavoro in fabbrica alla cura dei campi.

Non si pud nascondere che la furia della modernita imponeva una certa euforia al compimento del disastro: la vita
contadina era faticosa, sempre incerta, tenuta insieme da legami familiari di particolare durezza. C'era molta
speranza in una vita migliore. E nel furore del mutamento neppure ci si rendeva conto che si stava cancellando un
mondo.

Aquesta trasformazione del “terreno di vita” si accompagnava una alterazione culturale profonda della vita in tutti i
suoi aspetti relazionali, dalla famiglia alla contrada, all'intero paese. L'autonomia acquisita dai giovani, donne e
uomini, comportava l'accesso al paradiso dei consumi, ma anche la percezione di una nuova solitudine sociale, di
una fragilita nei rapporti, di una ricerca di nuove forme di vita che significavano perdita di memoria (non della propria,
certo, ma dei simboli, della lingua) e, con la memoria, di una parte di se stessi. Nel turbine di quegli anni si consuma
il distacco di due generazioni dalla precedente: i figli dei contadini che accedono al mondo industriale, e i figli di
questi ultimi che vanno incontro a una realta ancora diversa attraverso un percorso di studi superiori. Nelle famiglie,
nelle comunita, all’antico impasto di amori e rancori subentra 'indifferenza, alla solidarieta obbligata I'egoismo
programmatico. Quanto sirisolveva prima sul piano pratico, deve poi attraversare il muro delle differenze
ideologiche.

Di tutta questa devastazione e rimasto, per lungo tempo, in fondo ai campi dietro la casa dove ho vissuto per
decenni, un grande olmo. E per molto tempo € stato un landmark, lo si vedeva da grande distanza, ma anche il
simbolo del passato e insieme una potente presenza.

L'olmo e stato colpito, pero, dalla grafiosi, la “malattia degli olmi”. E la sua assenza ha contato nella memoria, come
realta e come metafora, quanto aveva contato la sua presenza.

L'intreccio di narrazioni e riflessioni presenti nel libro porta verso la scoperta personale di qualcosa che prima non
era mai venuto per me stesso a chiara coscienza: non sono stati solo gli animali a sviluppare una simbiosi, una
coappartenenza nello stesso “terreno di vita” con gli esseri umani, ma anche gli alberi. Nella realta del lavoro e
dell’esistenza quotidiana, gli alberi hanno per millenni intrecciato la loro vita alle vicende umane. Sono stati realta e
simbolo, parte dell'ambiente e vita viva.

L'attitudine attuale a guardare gli alberi come fonte di soddisfazione estetica o attraverso il filtro di un parziale
pensiero ecologico non rende ragione alla complessa storia che gli alberi hanno condiviso con gli umani e che
ancora condividono (proprio come gli umani, destinati a risolvere la loro esistenza nella dicotomia tra produzione e
consumo).

Una vera ecologia tiene conto del fatto che non & compito delluomo “salvare la natura”, ma é necessita dell'intera
specie umana salvarsi attraverso un nuovo patto con la natura. Prina di tutto con la propria natura, ovvero con la
totale, inappropriabile e allo stesso tempo inesorabile appartenenza terrestre. La consapevolezza “leopardiana”
che la natura € violenta (e del fatto stesso che la natura prevede la mia morte) deve farci riconoscere la violenza
umana come qualcosa che va accettato e costantemente curato, come la cura della nostra esistenza sociale e
individuale deve prestare opera costante alla natura.

Nella vicenda delle civilta storiche, che € solo un battito di ciglia rispetto alla vita del pianeta terra e all’evoluzione
umana, si deve pensare di nuovo alla storia non soltanto come storia dell’'umanita, ma come storia di tutti gli esseri
viventi, animali e piante. Solo cosi si potra fondare un pensiero ecologico piu vero e completo.



