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L’olmo grande, storia di un albero, di una famiglia e di una contrada

Gian Mario  Vil lalta
[Po eta e scritto re, d iretto re artis tico  d el Festival “ Po rd eno neleg g e” ]

La casa farmaceutica Aboca ha un comparto  editoriale, che ha inaugurato  nel 2019 la co llana “Il bosco degli
scritto ri” con un mio  libro  intito lato  L’olmo grande. È stata un’occasione per riunire molti temi della mia scrittura,
intessendo alla riflessione diversi livelli narrativi.
Provo a riassumere i temi principali.
L’industrializzazione delle campagne, che corrisponde alla fine della civiltà contadina, è arrivata nel luogo dove
vivevo alla fine degli anni Sessanta, quando avevo dagli o tto  ai dieci anni. In precedenza c’era stato  so lo  l’apparire di
qualche macchina agrico la, che non aveva modificato  nulla della vita di allo ra. Po i, come un’onda feroce che strappa
via la terra sotto  i piedi, nel giro  di due o  tre anni, quello  che era stato  un paradiso di vegetazione, di acque e di
animali diventa un deserto  dominato  dalle monoco lture intensive. In pianura, tutto  ciò  è stato  più facile e veloce. Un
ambiente, non so lo  naturale, ma anche umano, viene spazzato  via. È l’esito  definitivo  di una mutazione
antropo logica iniziata, negli stessi luoghi, poco più di un decennio  prima dall’industria manifatturiera, che aveva
determinato  il parziale abbandono dei campi e l’emergere di una figura sociale, ironicamente definita
“metalmezzadro”, che ancora alternava il lavoro  in fabbrica alla cura dei campi.
Non si può nascondere che la furia della modernità imponeva una certa euforia al compimento  del disastro : la vita
contadina era faticosa, sempre incerta, tenuta insieme da legami familiari di partico lare durezza. C’era molta
speranza in una vita miglio re. E nel furore del mutamento neppure ci si rendeva conto  che si stava cancellando un
mondo.
A questa trasformazione del “terreno di vita” si accompagnava una alterazione culturale pro fonda della vita in tutti i
suo i aspetti relazionali, dalla famiglia alla contrada, all’intero  paese. L’autonomia acquisita dai giovani, donne e
uomini, comportava l’accesso al paradiso dei consumi, ma anche la percezione di una nuova so litudine sociale, di
una fragilità nei rapporti, di una ricerca di nuove forme di vita che significavano perdita di memoria (non della propria,
certo , ma dei simboli, della lingua) e, con la memoria, di una parte di se stessi. Nel turbine di quegli anni si consuma
il distacco di due generazioni dalla precedente: i figli dei contadini che accedono al mondo industriale, e i figli di
questi ultimi che vanno incontro  a una realtà ancora diversa attraverso un percorso di studi superiori. Nelle famiglie,
nelle comunità, all’antico  impasto  di amori e rancori subentra l’indifferenza, alla so lidarietà obbligata l’ego ismo
programmatico . Quanto  si riso lveva prima sul piano pratico , deve po i attraversare il muro delle differenze
ideo logiche.
Di tutta questa devastazione è rimasto , per lungo tempo, in fondo ai campi dietro  la casa dove ho vissuto  per
decenni, un grande o lmo. E per molto  tempo è stato  un landmark , lo  si vedeva da grande distanza, ma anche il
simbolo  del passato  e insieme una potente presenza.
L’o lmo è stato  co lpito , però , dalla grafiosi, la “malattia degli o lmi”. E la sua assenza ha contato  nella memoria, come
realtà e come metafora, quanto  aveva contato  la sua presenza.
L’intreccio  di narrazioni e riflessioni presenti nel libro  porta verso la scoperta personale di qualcosa che prima non
era mai venuto  per me stesso a chiara coscienza: non sono stati so lo  gli animali a sviluppare una simbiosi, una
coappartenenza nello  stesso “terreno di vita” con gli esseri umani, ma anche gli alberi. Nella realtà del lavoro  e
dell’esistenza quotidiana, gli alberi hanno per millenni intrecciato  la lo ro  vita alle vicende umane. Sono stati realtà e
simbolo , parte dell’ambiente e vita viva.
L’attitudine attuale a guardare gli alberi come fonte di soddisfazione estetica o  attraverso il filtro  di un parziale
pensiero  eco logico non rende ragione alla complessa storia che gli alberi hanno condiviso  con gli umani e che
ancora condividono (proprio  come gli umani, destinati a riso lvere la lo ro  esistenza nella dico tomia tra produzione e
consumo).
Una vera eco logia tiene conto  del fatto  che non è compito  dell’uomo “salvare la natura”, ma è necessità dell’intera
specie umana salvarsi attraverso un nuovo patto  con la natura. Prina di tutto  con la propria natura, ovvero  con la
to tale, inappropriabile e allo  stesso tempo inesorabile appartenenza terrestre. La consapevo lezza “leopardiana”
che la natura è vio lenta (e del fatto  stesso che la natura prevede la mia morte) deve farci riconoscere la vio lenza
umana come qualcosa che va accettato  e costantemente curato , come la cura della nostra esistenza sociale e
individuale deve prestare opera costante alla natura.
Nella vicenda delle civiltà storiche, che è so lo  un battito  di ciglia rispetto  alla vita del pianeta terra e all’evo luzione
umana, si deve pensare di nuovo alla storia non so ltanto  come storia dell’umanità, ma come storia di tutti gli esseri
viventi, animali e piante. So lo  così si po trà fondare un pensiero  eco logico più vero  e completo .


